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Prefazione 
 
 
 
 
Sara Bonfanti ci offre una riflessione originale sui processi di costruzione sociale della maternità, 
definiti nel testo con il fortunato neologismo di matro-poiesi: diventare madri è il risultato di un 
intervento culturale (oltre che di un processo biologico) messo in atto dalla comunità che propone e 
impone specifici modelli di maternità; allo stesso tempo però la donna stessa interviene attivamente 
su tali modelli, operando selezioni e talvolta innovazioni, per costruire il suo personale modo di 
essere madre. Il processo di trasformazione della donna in madre si avvia nel periodo della 
gravidanza, si radica profondamente nella psiche durante l’intensa e spesso dolorosa esperienza del 
parto, e successivamente si consolida durante il puerperio. Alle trasformazioni biologiche che 
separano il nascituro dal corpo della donna si accompagnano una serie di processi culturali e 
psicologici necessari a orientare i ruoli e le funzioni sociali connessi con la riproduzione verso 
modelli  socialmente accettabili.  
Alla base di questa riflessione c’è una ricerca sul campo svolta dall’autrice nel 2008 nella regione di 
Bergamo, in vista della tesi magistrale. Lavorando in un territorio profondamente segnato 
dall’immigrazione da un lato e da un tessuto sociale marcato dalla cultura cattolica e da quella 
leghista dall’altro, Sara Bonfanti si è potuta confrontare con una realtà sorprendentemente dinamica, 
dove il modello locale di madre va modificandosi a partire dall’incontro concreto con concezioni 
della maternità provenienti da mondi lontani. Il risultato è un ibrido che va a intaccare sia 
l’immagine delle madri italiane sia quella delle donne migranti, rimescolando e re-inventando la 
concezione stessa della maternità alla ricerca di qualcosa di nuovo e di creativo.  
Nella nostra società, l’esperienza della maternità viene di norma gestita all’interno di un quadro di 
riferimento medico-sanitario, nelle cui maglie si operano tuttavia scelte socio-culturali 
fondamentali. La prima parte del lavoro ripercorre dunque alcuni momenti della riflessione teorica 
prodotta dall’antropologia medica, riportando lo statuto delle conoscenze mediche occidentali 
all’espressione di un discorso socio-culturale in grado di esercitare sugli individui un controllo non 
privo di costrizioni e violenze (si pensi al costante riemergere nel nostro paese di un esacerbato 
dibattito sull’interruzione volontaria di gravidanza o sulle modalità di accesso alle tecnologie 
riproduttive). Un discorso che, grazie all’autorevolezza e al prestigio che gli deriva dall’essersi 
generato all’interno della tradizione scientifica occidentale, è in grado di disciplinare il potere 
riproduttivo delle donne (il “potere del ventre”) e i suoi prodotti, investendo direttamente la 
struttura di genere. La medicalizzazione della gravidanza e del parto, che ovviamente non possono 
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essere considerati fenomeni patologici (almeno nei casi non a rischio), ha avuto infatti l’effetto di 
delegare ai medici e al personale sanitario il compito di strutturare quest’esperienza fondamentale 
secondo modelli istituiti nella teoria ma soprattutto nella pratica medica. Più in generale, la visione 
medicalizzata della maternità tende a riprodurre una naturalizzazione del rapporto madre-figlio che 
riemerge costantemente nel mito dell’istinto materno, ostacolando la riflessione relativa alle scelte e 
agli interventi necessari alla costruzione di modelli consapevoli, che risultano quanto mai 
auspicabili.  
Al di là della medicalizzazione, tuttavia, l’ambiente familiare e quello sociale restano pur sempre 
determinanti nel fornire alle donne una griglia di significati e di valori necessari a “leggere” e 
interpretare ciò che accade nel loro corpo. La riflessione di Bonfanti si snoda in quest’ambito 
ripercorrendo la storia della salute riproduttiva in Italia, delle sue tecniche e delle sue concezioni, 
per poi passare a valutare lo scenario più recente in cui progetti ospedalieri e territoriali sperimentali 
lavorano ad accogliere l’esperienza delle donne migranti e le loro specifiche concezioni di 
maternità. Il panorama che scaturisce da questa analisi mostra la complessità e il pluralismo del 
percorso della nascita, che oggi in Italia si apre di fatto a una molteplicità di modelli cui è possibile 
rivolgersi nel rispetto di scelte individuali e familiari.  
I casi di donne immigrate presentati nel lavoro forniscono una serie di spunti interessanti. La 
maternità “migrante” è vissuta in generale nella prospettiva di costruire bambini che possano 
diventare cittadini italiani, pur partendo da presupposti culturalmente differenti. Queste donne non 
tentano dunque di ricreare la concezione di maternità del loro paese d’origine, sono loro le prime ad 
essere immerse nella dimensione del cambiamento. E’ tuttavia resta fondamentale la necessità di 
mantenere la memoria della cultura d’origine preservando alcuni dei valori che in essa fondano 
l’esperienza riproduttiva. Si fa strada dunque l’esigenza di offrire a queste donne (come anche alle 
donne italiane a loro volta immerse nella pluralità di modelli tipica della globalizzazione) la 
possibilità di affrontare la maternità, il parto e il puerperio in una prospettiva interculturale.  
Lo scenario che questo lavoro descrive lascia intravedere in definitiva una riconfigurazione della 
cultura riproduttiva che contempli un’ibridazione di modelli, nella logica “meticcia” di una matro-
poiesi interculturale. Si tratta di un processo che arricchisce le nostre possibilità di pensare, 
concepire e vivere la riproduzione operando scelte consapevoli. Nonostante il persistente controllo 
di una cultura “alta” che, attraverso il discorso della scienza, tenta di riprodurre una visione 
uniformante della maternità e della struttura di genere, la realtà qui descritta appare molto più 
complessa, ricca e sfumata. E proprio la complessità e la pluralità di modelli e opportunità offerte 
dalla società multiculturale potrebbe forse aprire la strada a una maggior libertà nella 
determinazione dei comportamenti individuali, in una sfera fondamentale dell’esperienza umana. 
Preso atto di questa complessità e delle opportunità che offre, Sara Bonfanti sottolinea infine come 
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l’attesa si riveli una condizione molto più attiva di quello che ci si potrebbe immaginare: “non uno 
stato latente che anticipa il dramma della nascita, ma un processo vissuto come una laboriosa 
attribuzione di senso, in cui la donna si costruisce come madre ai propri occhi e a quelli della 
collettività”. 
Il naturale proseguimento e completamento di questo lavoro, che qui si vorrebbe auspicare, riguarda 
l’altra faccia della medaglia: la costruzione culturale del padre e della paternità. Si tratta di uno 
sviluppo necessario nella misura in cui si riconosca la natura complementare delle strutture di 
genere e delle loro specifiche caratteristiche. Anche in quest’ambito la nuova complessità offerta 
dal crescere della società multiculturale apre nuovi spunti di riflessione, particolarmente utili nei 
confronti di un’identità, quella maschile, che risulta oggi disorientata dal cambiamento delle 
strutture di genere e nel contempo poco sostenuta da un’adeguata riflessione teorica. Più in 
generale, l’antropologia della riproduzione dà prova di costituire un campo straordinariamente ricco 
e promettente, in grado di aiutarci a comprendere meglio i poderosi processi di cambiamento che 
stanno investendo le strutture di genere.  
 
Cecilia Pennacini, Università di Torino
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Introduzione: la maternità tra esperienza e istituzione 
 
 
 
 
Se ogni progetto di ricerca parte da precisi interessi scientifici e personali, il presente lavoro nasce 
dalla convergenza tra le mie esperienze di maternità e le riflessioni maturate frequentando il corso 
di perfezionamento in antropologia medica presso l’Università di Milano-Bicocca.  
Già durante la prima gravidanza, nel 2002, avevo colto come diventare madre fosse più gravoso del 
semplice portare in grembo un bambino. I nove mesi di gestazione mi erano parsi scanditi da 
continui incontri, pratiche, conoscenze inerenti al mio nuovo stato bio-sociale di donna in attesa. 
Quando sei anni più tardi mi scoprii incinta per la seconda volta, pensai che valesse la pena provare 
a fare ricerca su quell’idea germinale. Essere “con la pancia” sul campo mi metteva in una 
condizione privilegiata, consentendomi di accedere di diritto agli spazi pubblici destinati alla cura e 
formazione delle gestanti. D’altro canto, questo presupposto mi esponeva anche a dilemmi e 
frustrazioni, al sospetto degli operatori sociosanitari e alla fatica di partecipare osservando. 
Il momento della riproduzione, in quanto fatto di cultura, vede in atto laboriose operazioni di 
strutturazione del sociale e di posizionamento degli individui al loro interno. Anche e soprattutto 
durante la gravidanza, quando è vissuta nel corpo, la procreazione si connota come simultanea 
esperienza e rappresentazione. In ogni contesto storico la transizione alla maternità non è un 
semplice momento individuale, ma è attuata con riti collettivi che socializzano la donna al ruolo 
materno attribuitole secondo i modelli culturali vigenti. 
Oggi in Italia, come altrove in misure differenti, le procedure standardizzate cui una gestante può 
sottoporsi dal concepimento al puerperio testimoniano come la medicalizzazione (che riduce un 
fatto umano a problema clinico) sia una diffusa modalità culturale di gestire la nascita. In 
particolare, i corsi di educazione prenatale sono un potente dispositivo con cui disciplinare le future 
madri, tanto ai metodi dell’ostetricia ospedaliera, quanto a più generali assunti di politica 
riproduttiva (Davis-Floyd, 1992). Al contempo, questi luoghi di confronto tra donne diverse che 
condividono l’esperienza della maternità divengono arene di mediazione tra saperi e pratiche 
ostetriche, innescando importanti trasformazioni sociali. 
Il metodo di ricerca adottato si è nutrito della riflessione su un’ampia bibliografia interdisciplinare e 
della raccolta diretta di dati tramite osservazione, testimonianze orali, analisi testuale. Partecipando 
a vari momenti formativi prenatali allestiti dai servizi territoriali in provincia di Bergamo, dove 
risiedo, ho cercato di comprendere come vengano preparate le future madri al parto e alla 
genitorialità, cogliendo dietro i gesti di cura altrettante prassi didattiche. Confrontando le voci e le 
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interazioni di chi agisce la procreazione in area orobica, donne e professionisti dell’assistenza al 
parto, ho affrescato un quadro fluido e dinamico della cultura riproduttiva locale. 
Da un lato, ho parlato di incorporazione culturale della gravidanza, ribadendo come l’esperienza 
sensibile della maternità sia inscindibile dalla sua elaborazione cognitiva. Dall’altro, ho rilevato che 
i discorsi riproduttivi non sono mai statici ed equivalenti ma dinamici e contingenti.  
Nel corso di questa ricerca, mi sono resa conto non solo della varietà e talvolta incongruenza delle 
ideologie con cui si formano le donne al compito di madri, ma anche dell’eterogeneità delle 
esperienze riproduttive. Riscontrando una decisa crescita nell’affluenza delle migranti ai contesti di 
assistenza perinatale, ho avuto modo di confrontare non solo idee sulla riproduzione, ma soprattutto 
esistenze femminili che investono nella maternità in modi diversi ma non incompatibili. 
Se l’esperienza della gravidanza è esclusivamente femminile, la riflessione sulla procreazione è di 
dominio universale, anche degli uomini e di chi non ha interesse a fare figli, fosse solo per il fatto 
che siamo tutti “nati da donna”. Quest’aforisma, che ricalca il titolo di un celebre testo femminista 
sulla maternità (Rich, 1976), è stato espresso dall’unico ostetrico uomo incontrato durante la ricerca 
(Carlo1), di cui riporto alcune parole significative pronunciate durante l’intervista circa la propria 
scelta professionale: 
“Non aveva scritto Shakespeare qualcosa come ‘siamo fatti della stessa materia di cui sono fatti i sogni’? Ecco, a me 
piace pensare che tutti noi siamo fatti del pane e dei sogni che hanno nutrito le nostre madri mentre ci aspettavano”.  
                                                 
1
 Per tutelare l’anonimato degli informatori, tutti i nomi qui riportati sono fittizi. 
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1. La semiotica della nascita e l’esperienza del transito 
 
 
 
 
1.1 Oltre il binomio natura e cultura 
 
Intendendo per “cultura” un codice di espressione contingente del rapporto tra l’uomo e la natura 
(Buttitta, 1996), riconosciamo che la nostra capacità simbolica di astrazione e comunicazione è 
rintracciabile anzitutto nel ciclo di vita di ogni individuo. Di tutte le esperienze umane, nascita e 
morte sono emblematiche “forme elementari dell’evento” (Augè, Herzlich, 1983), manifestazioni 
biologiche inscritte in corpi individuali, ma sempre sottoposte a interpretazione sociale.  
Se la riproduzione è un significante sociale, oggetto di discorsi storicamente situati, l’esperienza 
femminile del procreare è incisa da un’evidente differenza di genere. Il potere riproduttivo detenuto 
dalle donne viene sistematicamente subordinato a istanze di controllo sociale (Forni, Pennacini, 
Pussetti, 2005), che ne definiscono le modalità autorizzate di rappresentazione e di gestione.  
La gestazione può essere considerata come un momento di passaggio (Van Gennep, 1909), tanto per 
il nascituro che si sta formando per venire al mondo, quanto per la donna che si trasforma in madre 
esplicando il proprio potenziale biologico e ruolo socialmente atteso. Dal momento che gravidanza 
e parto individuano delle soglie, dei potenti momenti di transizione della persona in società, ogni 
cultura attiva procedure di stabilizzazione di questi passaggi critici, sia attraverso riti precisamente 
cadenzati che attraverso processi formativi diffusi e anonimi (Davis-Floyd, 1992). Muovendosi 
all’interno di una prospettiva antropo-poietica (Remotti, 1996), secondo la quale le culture 
provvedono alla plasmazione degli esseri umani, e distinguendo tra attività andro- e gineco- 
poietiche, che formano gli individui secondo modelli di umanità segnati dal genere, questo lavoro 
cerca di mettere in luce i molteplici procedimenti che concorrono a costruire canoni di maternità. 
Insistere sul connubio femminilità-maternità non significa sostenere che le donne siano pienamente 
tali solo se divengono madri, per scelta o per necessità, ma riconoscere che la fisiologia femminile è 
contrassegnata dalla predisposizione alla maternità (Mead, 1949) e che questa consapevolezza 
rimane insita nella vita delle donne anche quando non sia portata a compimento.  
La stessa categoria di maternità, intesa come una delle declinazioni di femminilità, non è né astorica 
né universale. Anche nel discorso pubblico si produce una certa idea di madre, se ne propongono 
rappresentazioni storicamente significative (D’Amelia, 1997), che si realizzano nei vissuti 
individuali. Nel diritto e nella morale sono impresse autentiche svolte nell’interpretazione della 
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maternità: basti pensare alle linee di confronto tra le due leggi italiane sulla procreazione in 
negativo (194/1978) e in positivo (2004/04)2.  
All’interno della cultura riproduttiva del nostro Paese, il linguaggio medico è diventato il più 
autorevole registro ideologico di costruzione della maternità e il modello che esso propone gode di 
ampio consenso sociale. L’affermazione collettiva di una realtà del rischio, che deve essere 
opportunamente arginata, ha dato adito alla medicalizzazione della vita quotidiana in generale 
(Maturo, Conrad, 2008) e della salute riproduttiva in particolare (Lombardi, 2009). E’ fondamentale 
notare che l’assistenza sanitaria comprende sia la sfera propriamente clinica che quella socio-
simbolica, non è solo nosologia, ma ancor prima “presa in carico”3.  
Che cura e formazione prenatale siano inestricabili è premessa di ogni percorso di educazione alla 
natalità. In Italia, dalle prime esperienze degli anni Settanta ad oggi, i tradizionali “corsi di 
preparazione al parto”, ribattezzati “percorsi di accompagnamento alla nascita”, sono divenuti veri e 
propri presidi socio-sanitari. Da strumento didattico e socializzante delle gestanti al parto passivo in 
clinica, questi momenti formativi si sono riqualificati come contesti di trasformazione del sapere 
materno, che non solo è sulle madri, ma che proviene dalle madri. Nella pratica quotidiana 
l’educazione prenatale si configura come sito di rielaborazione della cultura riproduttiva. La grande 
varietà nella conduzione dei corsi, le diverse epistemologie della nascita che vi vengono presentate 
e le pratiche discorsive che li animano (dove l’impatto delle storie di vita personali sovrasta il 
registro medico prescrittivo) connotano i percorsi nascita come frammenti di riproduzione, 
contestazione, trasformazione di una via maestra della cultura riproduttiva nazionale. Inoltre, la 
crescente frequenza ai corsi da parte di soggetti immigrati (statisticamente sempre più significativa) 
rende questi momenti di confronto ancora più complessi. 
L’idea banale che la maternità nel corpo sia equivalente in ogni donna, in nome di un’universalità 
naturale, crolla rapidamente nei racconti che le stesse gestanti si scambiano. L’esperienza 
processuale del procreare chiama in causa una pluralità di sensi, e come percezioni sensoriali, e 
come rappresentazioni simboliche.  
L’incontro con le madri migranti è stato particolarmente significativo perché nelle difficoltà di 
trasposizione delle esperienze altre di maternità, e nei personali tentativi di adattamento alla diversa 
realtà migratoria, è stato possibile decostruire la reificazione culturale della nascita. Confrontando 
differenti esperienze riproduttive si è rilevato come, nelle quotidiane prassi sanitarie, venga 
naturalizzato (e in parte contestato) un certo design della nascita (De Vries et al., 2001). 
                                                 
2Che hanno disciplinato, rispettivamente, l’interruzione volontaria di gravidanza e la procreazione medicalmente 
assistita. 
3Si veda a questo proposito la compresenza di cure/care nel registro medico e la sottile distanza tra cura e terapia 
(Pizza, 2005:229) 
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1.2 Genere, salute, migrazioni: itinerari al femminile 
 
Il binomio riproduzione/migrazione è urgente per diverse ragioni. Anzitutto la crescita demografica 
in Italia è data principalmente dall’indice di natalità degli immigrati, che contrasta l’alto tasso 
d’invecchiamento delle popolazioni occidentali in questa fase storica. Procreazione e migrazione 
sono poi considerabili tanto come fenomeni che come esperienze, raccordano il personale al sociale, 
il privato al pubblico, essendo entrambe caratterizzate da una dimensione processuale. 
Richiamandoci alla “doppia assenza” del migrante, all’a-topia di chi emigra ed immigra (Sayad, 
2002), rinveniamo nelle biografie delle migranti in attesa un doppio straniamento. Nel panorama 
fluido della cultura riproduttiva locale, ricostruire e collocare questi altri “sensi dell’attesa” diventa 
rilevante e pertinente.  
La quasi totalità delle donne migranti nel mondo sono individui “in età fertile” (Lombardi, 2006). 
Coloro che approdano in Italia, sia per ricongiungimento familiare che per un progetto di vita 
singolo o di coppia, sono consapevoli che una potenziale maternità si compierà nel Paese di arrivo 
(Balsamo, 1997). La natalità immigrata incide anzitutto sulla ristrutturazione del sistema sanitario 
(Pasini, Pullini, 2002; Tognetti, Bordogna, 2005), per poi ripercuotersi su tutti i settori della vita 
sociale (Cattaneo, Dal Verme, 2005).  
Diversi sono gli enti di ricerca statistica che pubblicano annualmente rapporti sullo stato 
immigratorio nel Paese, sia su base nazionale (Caritas-Migrantes, 2009), che regionale (ISMU, 
2009). Per quanto riguarda il territorio bergamasco, abbiamo considerato i dati forniti dal settore 
Politiche Sociali della Provincia (Osservatorio Regionale Integrazione e Multietnicità). Ne è emerso 
un quadro molto generico della realtà sociale migrante: in particolare, a parte il raffronto statistico 
uomini-donne, si segnala un certo oscurantismo sulle specificità di genere. La condizione sociale 
della migrazione al femminile rimane piuttosto inesplorata, come se ancora una volta le donne 
esistessero in uno spazio più privato che pubblico, comunque domestico, sia che si tratti di 
prendersi cura della propria famiglia, che di quella altrui4. 
La migrazione femminile diviene invece sempre più determinante, perché comporta forti 
cambiamenti sia nelle strutture familiari in terra di partenza, sia in quella di transito e permanenza 
(Balsamo, 2003). La maternità delle immigrate accresce la complessità di queste vite translocali 
(Mariti, 2003) ed è un tema centrale con cui si devono confrontare gli studi sulle migrazioni in 
un’ottica di genere.   
L’interesse di ricerca per le maternità migranti non si limita a un raccolta antologica di saperi e 
pratiche altri per il gusto dell’esotico tra noi.  
                                                 
4
 Basti pensare alle migliaia di badanti,  per lo più dell’est europeo, sudamericane o asiatiche, che si fanno carico degli 
anziani ignorati dallo stato sociale italiano (Ehrenreich, Hochschild, 2004). 
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La posizione non simmetrica di un immigrato rispetto a un autoctono, in termini di riconoscimento 
sociale, consente di mettere in questione l’assetto della “politica culturale della riproduzione” 
(Ginsburg, Rapp, 1995). Distinguere tra immigrati e semplici stranieri (Sayad, 2002) significa 
richiamare non solo la diversità culturale dei migranti, ma anche la loro marginalizzazione, esito di 
un’inclusione differenziata alla cittadinanza. La costruzione giuridica dei migranti in negativo, 
come “non-persone” (Dal Lago, 1999), crea i presupposti per una disuguaglianza nella possibilità di 
riconoscimento, accesso e fruizione dei servizi pubblici in uno Stato-nazione (Bracci, Cardamone, 
2005). Questa situazione, acuita dall’introduzione del “reato di clandestinità” nel 2009, è oggetto di 
duro dibattito, contravvenendo al principio costituzionale di diritto alla salute per tutti.  
A Bergamo, un tentativo di ovviare a tale discriminazione è portato avanti dallo sportello volontario 
Oikos5. A quest’istituto si rivolgono molte donne migranti irregolari, per chiedere assistenza 
sanitaria e spesso per far fronte a gravidanze indesiderate. Anche per quanto riguarda il percorso 
nascita, vi è ancora uno scollamento tra la realtà sanitaria italiana e la crescente natalità delle donne 
immigrate (Castiglioni, 2001, 2004; Dotti, Luci, 2008). Con le parole dell’ostetrica Rosa, le 
migranti “risultano inadempienti, perché la nostra educazione prenatale è concepita sul target 
‘donna italiana’ e non sempre raggiunge anche la straniera”.  
I migranti offrono agli “indigeni” la possibilità di vedere l’arbitrarietà del proprio mondo, perché 
non solo si spostano nello spazio, ma “spostano lo spazio” della società d’arrivo per potervi abitare 
(Sossi, 2005). Cerchiamo dunque di collocarci, alla maniera delle donne migranti, su questo crinale 
d’indagine, per comprendere come la “politica riproduttiva globale” (Ginsburg, Rapp, 1995) si 
delinea nel nostro locale quotidiano, rimuovendo il velo di ciò che è dato per scontato.  
 
 
1.3 Il confronto come costruttore di senso 
 
Se l’indagine etnografica intrapresa va contestualizzata, ciò non toglie che risultati particolari 
possano essere confrontati con altri casi di studio. 
La provincia orobica presenta alcune caratteristiche peculiari nel panorama dell’Italia settentrionale.  
Le più recenti stime demografiche6 del comune di Bergamo registrano una popolazione di circa 
120.000 unità, su oltre un milione di abitanti dell’intera provincia. La percentuale immigrata 
                                                 
5
 Si tratta di un “ambulatorio medico di primo livello per persone immigrate non iscritte al S.S.N.” fondato nel 1994 con 
la finalità di “promuovere una cultura che riconosce nella salute un diritto primario di chiunque”. Vi operano, a titolo 
volontario, otto medici, un ginecologo, un’ostetrica e venti operatori sociali. (Dal colloquio con il dottor A. Pendezzini, 
medico volontario presso Oikos.) 
6
 Secondo i dati ISTAT al 30/06/2009, riportati sul sito www.demo.istat.it 
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(frammentata in numerose comunità di cui le più consistenti provengono da Bolivia, Romania, 
Marocco) si attesta oltre il 7%, esclusi gli “irregolari” non rilevati. Sotto il profilo economico, tipico 
del nord-est italiano, l’industria bergamasca è costituita soprattutto da piccole-medie imprese. 
Nonostante la crisi finanziaria, il tasso provinciale di disoccupazione rimane il più basso della 
regione Lombardia (2,6%, secondo i dati Istat 2009). 
Due tratti culturali locali risultano pertinenti: la radicata presenza di un tessuto istituzionale legato 
alla Chiesa Cattolica e la recente diffusione di un sentire politico-popolare ispirato alla Lega Nord. 
Queste istituzioni, l’una religiosa, l’altra secolare, mettono in campo due visioni del mondo in parte 
radicalmente diverse e in parte contigue. Da un lato troviamo l’esortazione cristiana all’accoglienza, 
che talora aspira alla riconduzione ecumenica delle diversità, dall’altro il tentativo di espungere da 
un territorio miticamente connotato le differenze che ne minano l’originarietà. Certo non tutti i 
soggetti d’indagine ricadono nello spettro culturale delineato, tuttavia gli effetti di questo clima 
d’opinione sono ravvisabili anche nei discorsi riproduttivi. E’ sintomatico il recente contrasto sulla 
concessione della benemerenza civica all’associazione Oikos: avanzata dal gruppo minoritario in 
giunta comunale e sottoscritta dalla Caritas diocesana, questa proposta è stata bocciata dal Sindaco 
di Bergamo e dalla maggioranza leghista7. 
Condurre un’indagine qualitativa ha significato restringere il campo alla densità di pochi soggetti di 
ricerca, selezionati nei luoghi ove si incontrano gestanti e operatori di cura. Se le interviste semi-
strutturate si sono assestate sulla ventina, gli individui coinvolti sono stati molto più numerosi per 
quanto concerne i colloqui informali e l’osservazione partecipante. In proposito rivendico la scelta 
metodologica di prendere in considerazione sia donne autoctone che migranti di diversa origine. 
L’arbitrarietà di questa apertura di campo può essere considerata un limite, d’altro canto ricusare la 
logica della compartimentazione culturale a priori (Baumann, 2003:146) permette di far emergere 
nuove questioni, grazie al dialogo tra voci altre. 
L’indagine empirica, pur condotta in un territorio ben delimitato, è stata a suo modo di tipo multi-
locale. I contesti dove ho fatto ricerca, partecipando a diverse sessioni di didattica perinatale, dai 
consultori ai reparti maternità alle associazioni volontarie, mi hanno permesso di individuare le 
regolarità ma anche le brecce nell’approccio sanitario alla riproduzione. 
Dai risultati dell’indagine emerge che i motivi di confronto sulla gravidanza spesso esulano dal 
contesto biomedico e anzi ne mettono in discussione i presupposti, per arrivare a sondare questioni 
non riducibili al paradigma organicista. Le future madri non solo ricevono una formazione 
prenatale, ma al contempo producono un certo sapere sulla maternità (Ketler, 2000; Ivry, 2009).  
Prima di discutere i dati di terreno, è indispensabile presentare alcune posizioni teoriche e analisi 
etnografiche che hanno sinora tentato di leggere la complessità socioculturale della riproduzione.  
                                                 
7
 Si legga l’articolo di riferimento nell’edizione dell’Eco di Bergamo in data 3 dicembre 2010. 
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2. Etno-ostetricia e antropologia della riproduzione 
 
 
 
 
Assodato che la procreazione è un’attività culturale, realizzata in tempi, luoghi e modi diversi, 
procediamo illustrando la nostra cornice teorica di riferimento. Mettiamo anzitutto in discussione la 
scissione tra l’interpretazione della nascita secondo la biomedicina e secondo le scienze sociali. 
Questa spartizione dei compiti tradisce in realtà una comune gestione sociale del fatto riproduttivo, 
dal momento che ogni sistema medico è storicamente situato.  
 
 
2.1 Ginecologia, demografia e scienze sociali 
 
Al pari di altre medicine, la scienza medica occidentale è un quadro interpretativo di fenomeni 
inerenti al corpo umano, che riproduce i valori vigenti in ogni dato contesto (Quaranta, 2006). La 
peculiarità della medicina moderna è l’aver occultato nel proprio discorso le dimensioni ritenute 
avulse dal piano biologico, riducendo salute e malattia al mero dato organico.  
Nel binomio riproduzione-biomedicina il denominatore comune pare essere, in misura crescente, il 
paradigma della medicalizzazione (Lombardi, 2009). Con questo termine indichiamo un processo di 
lungo corso, avviatosi in Europa nel tardo Settecento, che ha visto lo sconfinamento della scienza 
medica oltre i suoi limiti storici: da ars curandi del singolo o corpus di nosologie a sviluppo di 
nozioni e pratiche applicate a questioni collettive, verso una tutela politica su larga scala della salute 
del corpo sociale (Maturo, Conrad, 2009).  
Nel medicalizzare la vita riproduttiva e i corpi femminili, la nascita stessa è stata reificata, 
diventando un oggetto pernicioso da monitorare per il bene del singolo e della nazione (Pizzini, 
1999). La riproduzione è stata prima inglobata nel discorso sanitario attraverso l’espediente 
euristico del rischio e la formula persuasiva della prevenzione. Il consenso raccolto intorno a 
quest’operazione ha poi ricondotto la nascita stessa a una logica economica di mercato.  
La nozione di rischio è funzionale al discorso medico, poiché legittima il controllo e l’intervento 
tecnico-scientifico sul corpo umano, anche a prescindere dal riscontro di un malessere individuale. 
Tuttavia, questo concetto è tutt’altro che univoco, scivolando da lemma matematico-probabilistico a 
connotazione morale. Nelle società moderne, in un regime razionalista e individualista, a ciascuno 
spetta l’obbligo di prevenire il pericolo, pena lo stigma sociale di biasimo o colpa (Douglas, 1992).  
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Secondo il paradigma dell’evoluzionismo sociale, retaggio del XIX secolo mai totalmente decaduto, 
la linea del progresso sarebbe scandita da una sempre maggiore capacità di controllo dell’uomo 
sulla natura (Barnard, 2002). Questo dominio sul mondo si esplica attraverso la dotazione di mezzi 
tecnici e agisce in due direzioni complementari, l’intervento e la prevenzione. La medicina moderna 
si conforma esattamente a questo disegno, non solo equipaggiandosi costantemente di nuove 
tecnologie, ma adoperandosi tanto sulla via terapeutica quanto su quella profilattica (Maturo, 
Conrad, 2009). Da un lato si insiste sulla responsabilizzazione dell’individuo, chiamato a 
conformare il proprio stile di vita a modelli salutistici, dall’altro si agisce con crescente invasività 
sui corpi per sottoporli a diagnosi e intervenire su possibili disfunzioni organiche.  
La medicalizzazione della riproduzione riflette e amplifica questi effetti perversi (Lombardi, 2009): 
le donne in gravidanza sono tenute a comportamenti consoni al proprio stato, a salvaguardare il 
benessere del proprio corpo in quanto “ambiente somatico” del feto e a controllare secondo precise 
scadenze eventuali anomalie della “macchina riproduttiva”. Queste metafore, dipingendo il corpo 
femminile come meccanismo o contenitore naturale, segnalano un’operazione ideologica che riduce 
le donne a oggetto clinico (Pizzini, 1999) o ancora a bene pubblico (Duden, 1994). Il controllo 
medico sul corpo è esercitabile in funzione di un’interdipendenza tra richiesta e offerta di cura 
(Spina, 2009), che nella relazione terapeutica mima l’andamento di mercato tra fornitore e 
acquirente. I potenziali pazienti ricorrono a comportamenti di perseguimento della salute (health-
seeking behaviours), affidandosi all’autorità medica in cerca di una fantomatica prevenzione totale8.  
L’assistenza ostetrica si configura come modello di cura preventivo per eccellenza, dal momento 
che la procreazione è permeata di aleatorietà ed il feto rimane in certa misura “formato nel segreto” 
(Pancino, D’Yvoire, 2006). Eppure, le esperienze della maternità risultano talmente plurime e 
complesse da incrinare quotidianamente il riduzionismo organicista. Come emergerà dai dati 
etnografici, la cura medica in gravidanza è solo una parte, per quanto importante, nella vita delle 
donne in attesa. 
La nascente antropologia medica ha offerto nuovi strumenti per pensare il corpo e il binomio 
salute/malattia (Quaranta, 2006). Il paradigma più interessante emerso da questo settore di studi è 
senz’altro il concetto di incorporazione (Csordas, 2001). Riconoscere che la condizione umana è 
sempre al contempo corporea e intersoggettiva significa postulare che piano biologico e sociale non 
sono mai scindibili, ma si implicano a vicenda continuamente. Come affiorerà dalle interviste, 
l’incorporazione della maternità, realizzata anche attraverso percorsi didattici più o meno formali, è 
vissuta come una totalità, complessa e a volte contraddittoria, ma non frazionabile.  
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 Delegando alla medicina il compito di rispondere a bisogni che potrebbero soddisfatti altrimenti.  
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Che le scienze umane abbiano iniziato a indagare il fenomeno riproduttivo ha avuto importanti 
ricadute pratiche. Il generale ripensamento della biomedicina e i movimenti di umanizzazione9 delle 
strutture ospedaliere (e della scena del parto) sono anche esito di quegli studi che hanno interpretato 
gestazione e nascita come eventi bio-sociali. 
 
Lo studio sistematico della riproduzione come attività socialmente e storicamente determinata è 
piuttosto recente, per quanto qualsiasi cultura non si sia mai sottratta alla produzione di miti e riti 
associati al generare. Scegliamo qui di focalizzare lo sguardo sul concetto foucaultiano di bio-
potere e sulle riflessioni maturate dai femminismi.  
La fisiologia della nascita è divenuta oggetto d’indagine delle scienze sociali nel momento in cui è 
stata riconosciuta la dimensione verticale che lega la biologia al potere. La genealogia del termine 
bio-politica rimanda alle riflessioni sviluppate negli anni Settanta da Michel Foucault, circa la 
relazione che intercorre tra vita e istituzioni. Foucault (1976) definisce bio-politiche le pratiche con 
le quali la rete di poteri disciplina positivamente i corpi e regola le popolazioni. Il bio-potere, inteso 
come potere incentivante sulla vita, si è sviluppato nei secoli XVII e XVIII in due direzioni 
complementari: da un lato con lo sfruttamento del corpo umano individuale (potenzialmente 
produttivo nella società dell'economia capitalista), dall’altro con la regolazione dei processi 
biologici che determinano la demografia delle popolazioni.  
La teoria del bio-potere presenta innegabili affinità con il discorso sul genere. Sugli individui e sui 
loro corpi, socio-culturalmente fabbricati e politicamente disciplinati, si esercita sempre anche una 
definizione sessuale. Il sistema di interdipendenza “sesso-genere” (Rubin, 1975) esplicita 
l’imposizione culturale di un gender non immediatamente riconducibile a un dimorfismo sessuale 
naturale, genetico o anatomico che sia (Piccone Stella, Saraceno, 1996). Il genere decostruisce 
l’incentivazione sociale di comportamenti che rivestono un corredo biologico e danno vita a un 
uomo o a una donna, per quanto il presunto sesso biologico sia a sua volta culturalmente costruito10.  
Nel dibattito sul genere un ruolo centrale è stato svolto dalla contestazione del “significato sessuale” 
storicamente assegnato alle donne (Ortner, Whitehead, 1981). La fisiologia femminile votata alla 
riproduzione e all’allevamento della prole ha consentito l’affermazione di un’ideologia di 
subordinazione muliebre, in virtù della maternalizzazione, privatizzazione, emarginazione che ha 
investito il “secondo sesso” (De Beauvoir, 1949). Non di meno quel potere procreativo femminile, 
                                                 
9
 Per umanizzazione dell’assistenza sanitaria si intende la volontà di ricondurre alla pratica medica l’attenzione alle 
necessità psicologiche e relazionali dei pazienti, che vanno riconosciuti come persone sofferenti prima che come 
organismi malati (Fiocco, 2004).  
10
 Il binarismo obbligato maschio-femmina occulta la questione del trans-gender, degli individui dal sesso 
biologicamente indecidibile che viene culturalmente (a volte chirurgicamente) imposto. 
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anche quando non venga esercitato per scelta o per necessità, rimarrebbe come matrice identitaria 
latente (Mead, 1949; Chodorow, 1978).  
La teoria della differenza di genere è il risultato di un’analisi politico-sociale che trova nei 
femminismi salde radici (Demaria, 2003). Se gli albori delle rivendicazioni femministe si 
rintracciano nell’Ottocento europeo, un movimento femminista di portata globale è comparso sulla 
scena negli anni Sessanta, con l'intento di decostruire la divisione sessuale dei ruoli e di rimettere in 
discussione, in tutti gli aspetti del vivere associato, una gerarchizzazione umana che naturalizza 
rapporti di potere diseguali fondandoli sulle proiezioni socioculturali del genere (Bono, 1999).  
L’antropologia femminista è sorta in questo clima storico e culturale come reazione a un percepito 
pregiudizio androcentrico nella disciplina11. Le prime ricercatrici femministe individuarono 
sostanziali lacune nella letteratura antropologica, sia nei temi che nei metodi, denunciando la 
parzialità dei dati etnografici disponibili, resi da informatori maschili e trasmessi da etnografi 
maschili. L’antropologia femminista contemporanea, debitrice dei Post-Colonial e Subaltern 
Studies (Young, 2003), ha esploso la questione dell’asimmetria virile-muliebre, riconoscendo come 
altri paradigmi di differenza intersecano quello di genere, quali classe, etnia, orientamento sessuale. 
Molti casi di studio hanno contribuito a decostruire il concetto stesso di gender, insistendo più sulle 
differenze intragenere che non su quelle intergenere (rivelando le diversità esperienziali tra donne in 
contesti diversi, piuttosto che corroborare il classico dualismo maschio vs. femmina).  
L’idea di una transculturale oppressione delle donne è legata a doppio filo all’interpretazione del 
riprodursi. Nelle analisi femministe, la procreazione e lo statuto simbolico delle donne in quanto 
madri rimangono ineludibili e occupano un vasto spettro che sembra oscillare tra i poli opposti 
dell’esaltazione e della denigrazione (Kitzinger, 1980; Fiume, 1995; D’Amelia, 1997). Secondo 
alcuni, il mito della maternità è un valore assoluto e consacrato che esalta il potere femminile 
proprio attraverso il trionfo della fecondità (Kristeva, 1980); secondo altri, la subordinazione delle 
donne è da ricondursi al giogo biologico della fertilità, cui il patriarcato avrebbe relegato gli 
individui di sesso femminile (De Beauvoir, 1949). In realtà, in entrambe le posizioni emerge una 
mistica della femminilità, ora celebrata ora osteggiata, a cui sottende un comune riconoscimento di 
quel potere del ventre che può costituire per le donne tanto un onere quanto un onore.  
Il femminismo italiano, influenzato dal vicino francese, è certamente sui generis per tradizione 
culturale (basti pensare all’ingerenza del Vaticano sullo stato laico) e per la sua connessione a 
eventi epocali del periodo post-sessantotto: il dibattito e la legiferazione su divorzio, contraccezione 
e aborto negli anni Settanta, con conseguente istituzione dei consultori familiari. Quest’ultimo 
                                                 
11
 Tuttavia non sono mancate personalità femminili di spicco nella prima stagione dell’antropologia statunitense, quali 
Mead o Benedict, e la disciplina è stata tradizionalmente più egualitaria, in termini di genere, rispetto ad altre scienze 
sociali. 
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progetto, varato su scala nazionale nel 1975, è nato dalla sovrapposizione di due manifesti antitetici: 
l’Opera Nazionale di Maternità e Infanzia del pro-natalista regime fascista e i movimenti femministi 
sessantottini miranti a promuovere sessualità e maternità “libere e responsabili” (Percovich, 2005)  
Le riflessioni femministe, pur diverse e contraddittorie, permeate anche dell’influenza foucaultiana, 
hanno avuto il merito di ricondurre la riproduzione al centro della teoria sociale (Rapp, 2001).  
 
2.2 Sistemi di nascita, culture del parto e biotecnologie 
 
Richiamandosi alle intuizioni sulle “tecniche del corpo” di M. Mauss (1936) e alla pionieristica 
ricerca sul comportamento perinatale di M. Mead e N. Newton (1967), le prime etnografie della 
riproduzione hanno rivelato la variabilità culturale di un’esperienza intesa come costante biologica 
universale.  
Birth in Four Cultures (Jordan, 1978) è unanimemente considerato il testo fondante dell’etno-
ostetricia. Attraverso una comparazione etnografica della nascita in quattro diversi contesti 
(Yucatan messicano, Paesi Bassi, Svezia e Stati Uniti), Jordan descrive il format culturale di 
ciascun sistema riproduttivo, in cui l’assistenza al parto si conforma a saperi e pratiche locali e 
viene condotta da figure ostetriche specifiche. Si inaugura così il confronto tra sistemi di nascita 
occidentali non riconducibili a un’unica ostetricia moderna12 e si conia la nozione di “conoscenza 
autorevole” (authoritative knowledge): un sapere, in questo caso sulla nascita, che è al contempo 
“autoriale (prodotto da un autore identificabile), autorevole (legittimato socialmente), autoritario 
(che ha il potere di imporsi e prevalere su altre forme concorrenti di sapere). 
In Italia, l’autrice è ospite del convegno milanese “Le culture del parto”, patrocinato dal Gruppo di 
Ricerca sulla Famiglia e la condizione Femminile, i cui contributi confluiscono nell’omonima 
antologia (Oakley, 1985). Sarà proprio il “Griff”, negli anni Ottanta e Novanta, a proseguire 
l’analisi socio-culturale della riproduzione in ambito nazionale, in particolare con i lavori di F. 
Pizzini (1999) e L. Lombardi (2006), incentrati sulla medicalizzazione del corpo femminile e sul 
nuovo panorama sanitario innescato dalle maternità migranti. Sempre in Italia, si attestano da un 
lato lo studio demologico del parto e della fisiologia femminile (Ranisio, 1996; 2006), dall’altro la 
storiografia della figura materna tra oppressione e emancipazione (Fiume, 1995; D’Amelia, 1997).  
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 Al modello ostetrico americano, caratterizzato da un massiccio interventismo medico e tecnologico (che espropria le 
donne della loro ‘capacità di far  nascere’) si contrappongono i modelli ostetrici di due Paesi nordeuropei: da un lato 
l’Olanda, patria del rinato parto a domicilio assistito dalla sola ostetrica (in un connubio tra mistica naturale della 
nascita e riconoscimento della ‘sapiente arte’ delle levatrici), dall’altra la Svezia, riuscito esempio di umanizzazione del 
parto ospedaliero (dove la scienza medica si pone al servizio delle donne perché la nascita consapevole e attiva sia un 
momento di empowerment femminile).  
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Riconoscendo il debito nei confronti della Jordan e della sua idea di “conoscenza che conta”, 
Childbirth and Authoritative Knowledge (Davis-Floyd, Sargent, 1997) illustra con una varietà di 
casi etnografici su scala planetaria i processi di legittimazione sociale di nozioni e pratiche 
ostetriche, identificando nella riproduzione “il primo sito di difesa dell’identità culturale”. Curatrice 
del testo è R. Davis-Floyd, antropologa che, qualche anno prima, aveva indagato criticamente i 
retroscena del modello di parto americano. In Birth as an American Rite of Passage (1992), Davis-
Floyd sostiene che i nove mesi di gestazione e i primi mesi di vita del bambino sono vissuti dalle 
madri (soprattutto primipare) come “un rito di passaggio lungo un anno”, scomponibile nei suoi tre 
elementi cardine: gravidanza come separazione, parto come transito e puerperio come 
riaggregazione. Proprio il sistema natale americano “moderno, biomedico, tecnologico” è emblema 
della cura come presa in carico culturale. Le procedure dell’ostetricia americana sono decostruite 
come pratiche rituali, finalizzate a istruire le future madri al loro ruolo sociale, attraverso 
l’interiorizzazione del modello politico patriarcale che l’assistenza sanitaria veicola.  
Partendo da presupposti analoghi, l’antropologa della scienza Lock ha esaminato la pianificazione 
familiare nel Giappone contemporaneo, Paese in cui convivono celere modernizzazione e supposta 
tradizione orientale. Il controllo sociale nipponico della procreazione è animato dalle contraddizioni 
sul legittimo ricorso ai test genetici prenatali, paradossalmente intesi come strumenti garanti di una 
filiazione “naturale” secondo la corrente ideologia familiare (Lock, 1998b).  
Muovendosi tra Giappone e Israele, in una recente etnografia multi-situata dal titolo Embodying 
Culture (2009), T. Ivry mostra come alla comune iper-medicalizzazione riproduttiva siano attribuiti 
valori diversi nei due contesti, entro un’ideologia “ambientalista” da un lato, “genetista” dall’altro. 
L’incorporazione della maternità varia storicamente, ma è sempre esito di impegnativi progetti 
sociali. L’autrice, basandosi sulle esperienze vissute dalle gestanti, dai partner e dal personale 
medico, insiste sul flusso comunicativo tra le diverse voci, elaborando un modello di “produzione 
interattiva della conoscenza autorevole”, che disattende un’esclusiva egemonia biomedica. 
L’antropologa israeliana si concentra sulle gravidanze apparentemente meno assistite, ordinarie e 
connotate da attributi ambiguamente positivi quali “fisiologica, normale o a basso rischio”. 
Riconsiderare “l’esperienza mondana della gravidanza normale e non drammatica” (Ivry, 2009:83) 
è tanto urgente quanto esplorare il nuovo panorama della riproduzione assistita, consapevoli che i 
due scenari sono partner dialettici nel processo di costruzione culturale della maternità. Nell’ultimo 
mezzo secolo l’implementazione di nuove tecnologie riproduttive (NTR) ha portato a diversificare 
ulteriormente le esperienze procreative e a complessificare i discorsi sulla riproduzione. 
Anche l’antropologia ha iniziato a indagare l’impatto sociale di queste nuove biotecnologie. R. 
Rapp, figura carismatica dell’antropologia femminista statunitense, partendo da una sofferta 
esperienza autobiografica, ha ripercorso vent’anni di sviluppo dell’amniocentesi in America (1999). 
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L’autrice fa dialogare le voci dei medici che somministrano test genetici prenatali con le posizioni 
di donne e coppie che scelgono o meno di sottoporvisi. Nel giustapporre diverse interpretazioni 
sulla diagnosi prenatale, le future madri “simultaneamente relegate e potenziate (empowered) nella 
dimensione familiare” sono investite del ruolo di “filosofi morali del privato” (Rapp, 1999:306).  
Le nuove tecnologie riproduttive hanno accresciuto la complessità del discorso sulla procreazione, 
non solo sotto il profilo etico e normativo, ma anche dal punto di vista della effettiva e pari 
accessibilità a una certa idea di salute riproduttiva. La diversa diffusione delle tecniche riproduttive 
nel mondo e la loro ineguale praticabilità per gli individui che vivono in un dato contesto (dovuta 
anche a differenze socioeconomiche) indicano la necessità di ripensare come e perché la 
procreazione sia politicamente stratificata. 
Già negli anni Ottanta13 E. Martin (1987) aveva dimostrato come i fattori di classe ed etnia 
determinassero le diverse reazioni delle donne americane alla pratica medica esercitata sul corpo 
femminile. Che la riproduzione non sia solo socialmente prodotta ma anche politicamente situata è 
il tema portante dell’antologia Conceiving the New World Order (Ginsburg, Rapp, 1995). I saggi 
etnografici del volume istituiscono nuove connessioni tra le esperienze corporee e le bio-politiche, 
illustrando come, a seconda dei contesti, altrettanti discorsi (medici, demografici, politici) 
determinino le attività sessuali e riproduttive delle persone. A livello globale, il rapporto tra etno-
ostetricie e ginecologia è metonimia della relazione tra medicine tradizionali e biomedicina. A 
livello locale, assistiamo al confronto tra forze sociali diverse che agiscono nell’arena riproduttiva. 
Anche in Italia alcune linee di frattura sono particolarmente evidenti: le politiche nazionali di 
uniformazione dei protocolli sanitari improntati a una rampante medicalizzazione, i movimenti 
alternativi di resistenza alla nascita tecnocratica (Szurek, 1997) spesso ispirati da rivendicazioni 
femministe, gli indirizzi della bioetica cattolica che mirano delimitare i confini della salute 
riproduttiva, la resilienza di un sostrato di saperi e pratiche popolari sulla nascita, gli aggiustamenti 
richiesti alla ginecologia ufficiale per accomodare le etno-ostetricie dei soggetti migranti.  
Tali questioni sono rintracciabili nella quotidianità delle esperienze di vita delle persone incontrate: 
delle donne che si affacciano alla maternità e del personale che se ne prende cura. Nel prossimo 
paragrafo presentiamo la metodologia di ricerca impiegata: tecniche qualitative in uno scenario 
indubbiamente locale, ma mobile ed eterogeneo, continuamente trasformato da chi lo abita. 
  
                                                 
13
 “Riproduzione stratificata” è il termine impiegato per la prima volta da S. Colen nel 1986, per “descrivere le relazioni 
di potere per cui alcune persone sono messe in condizioni di poter generare ed allevare ed altre no” (Ginsburg, Rapp, 
1995:15). 
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3. Tra teoria ed etnografia 
 
 
 
3.1 Sul campo: un’arena di attori in gioco  
 
Il campo d’indagine, per quanto geograficamente ridotto, comprende una significativa varietà di 
contesti perinatali: consultori familiari, ambulatori ginecologici, ospedali, associazioni e centri 
materno-infantili specializzati.  
I principali luoghi presi in esame sono stati i seguenti:  
- il consultorio ASL di Bergamo, gestito dalle ostetriche degli “Ospedali Riuniti”;   
- il reparto maternità dell’ospedale “Bolognini” di Seriate, nella prima provincia bergamasca; 
- lo sportello volontario Oikos di Bergamo (a tutela della salute migrante); 
- l’associazione diocesana CAV (Centro Aiuto alla Vita) di Bergamo; 
- il consultorio privato AIED (Associazione Educazione Demografica Italiana) di Bergamo; 
- la sede della Lega del latte di ispirazione cristiana Amas Laetitia di Torre de’ Roveri; 
- il centro materno-infantile dell’associazione onlus orobica Donne Internazionali. 
La selezione degli spazi di ricerca risponde a criteri di fattibilità, nonché alla constatazione che la 
maggior parte delle donne in attesa si rivolge per la propria cura alla sanità pubblica, sia per ragioni 
economiche (gratuità dell’assistenza), che per considerazioni pragmatiche (presenza ininterrotta e 
più vasta esperienza clinica del personale, continuità con l’assistenza al parto e al puerperio).  
Il tempo della ricerca si è snodato su circa quattro mesi, collocati cronologicamente tra l’inverno e 
la primavera del 2008, personalmente nell’ultimo tratto della mia seconda gravidanza. 
L’irraggiungibile obiettività dell’indagine etnografica è frutto anche di questo condizionamento 
biografico, in cui il mio coinvolgimento emotivo e corporeo non poteva essere bandito. 
Le tecniche d’indagine qualitativa adottate sono state essenzialmente tre: l’osservazione 
partecipante, l’intervista discorsiva e l’analisi testuale.  
 
Osservazioni contestuali. La ricerca etnografica è per tradizione associata al mito fondante 
dell’osservazione partecipante (Ronzon, 2008). Nel corso del lavoro, sono arrivata ad intendere la 
mia attività più come una partecipazione osservante, dal momento che la fortuita coincidenza della 
mia stessa gravidanza mi permetteva di avere “naturalmente” accesso al contesto d’indagine. Il 
problema dell’ingresso sul campo è stato in parte risolto dalla condizione di gestante in cui mi 
trovavo: semplificando, l’evidente pancione fungeva simbolicamente da mediatore. Quest’iniziale 
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facilitazione, a dispetto dell’empatia che poteva innescare nelle altre donne in attesa, ha costituito 
anche uno specifico limite, soprattutto nell’interazione  con gli operatori socio-sanitari, disorientati 
dal mio doppio statuto: da un lato oggetto del loro intervento, dall’altro soggetto di un’indagine che 
sovvertiva i ruoli posizionando loro stessi a miei oggetti di studio.  
In ciascun contesto osservativo sono state le ostetriche ad assumere il ruolo di gatekeepers o 
guardiani della situazione: mi hanno introdotto nei diversi gruppi prenatali e hanno sancito con il 
loro assenso la plausibilità della mia presenza. 
Devo ammettere che la disponibilità al dialogo è stata agevolata dal mio essere a un tempo incinta e 
pluripara. In mezzo a tante primipare, la mia precedente esperienza di parto naturale e allattamento 
prolungato mi rendeva un’informatrice pragmatica ambulante. Questa situazione di specularità mi 
ha fatto riflettere sull’idea di etnografia come “pratica autobiografica” (Okely, Callaway, 1992) e 
sulla necessità di esplicitare sempre il mio posizionamento nella ricerca. 
Mi è infine sembrato opportuno riferirmi alle pratiche discorsive dei corsi perinatali in termini di 
focus group (Cardano, 20003). Per quanto la selezione dei soggetti di studio non sia avvenuta a 
priori, nei percorsi nascita si scorgono tratti comuni alle dinamiche del focus group nell’interazione 
tra i pari, le gestanti, ed il moderatore che orienta e coordina la conversazione, l’operatore sanitario.  
Il pregio indiscusso dell’osservazione partecipante è la sua totale apertura: ho esordito con una serie 
di problemi che sono stata costretta a riformulare, mentre le persone oggetto di studio mi educavano 
alla complessità delle questioni così come loro le percepivano. Se la cornice osservativa del training 
prenatale è stata particolarmente feconda per rilevare i flussi di sapere e gli scarti di autorità tra le 
donne e le istituzioni, è certamente dalle interviste discorsive che sono emersi fatti e temi inattesi.  
 
Interviste qualitative. Come osserva Montesperelli (1998), l'intervista è un processo comunicativo 
denso di significati, per cogliere i quali il ricercatore deve affinare la propria arte dell'ascolto e la 
capacità di trasporre il discorso degli intervistati in un testo scritto.  
In totale ho raccolto 21 interviste, di cui 6 agli operatori del settore e 13 alle future madri, la metà 
delle quali di origini straniere. Nel campione degli operatori intervistati sono presenti: 2 medici 
ginecologici (1 uomo e 1 donna), 2 ostetriche e 1 ostetrico e 1 mediatrice culturale. Delle gestanti 
straniere le provenienze sono le seguenti: Romania, Marocco, Senegal, Bolivia, India, Filippine. 
Altre 2 interviste “ibride” completano il quadro: quella di una psicologa del consultorio AIED al 
quarto mese di gravidanza all’epoca della ricerca (quindi contemporaneamente gestante e 
operatrice) e la mia stessa intervista, somministratami e registrata da un’altra intervistata.  
I colloqui sono stati concordati in loco e si sono svolti al termine dei corsi o durante le lunghe attese 
per l’accesso agli ambulatori medici; in alcuni casi, dietro esplicito invito, mi sono recata nelle case 
delle future madri per discutere con più calma e libertà sull’argomento. Le narrazioni di cui sono 
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stata depositaria non sono tutte omogenee, in qualche caso la discussione si è risolta brevemente e 
talvolta anche la differenza linguistica ha avuto il suo peso. Con alcune gestanti si è venuta 
consolidando un’amicizia, che ci ha consentito di riflettere a più menti sulla riproduzione anche 
dopo il parto, negli incontri che abbiamo organizzato in una sorta di follow-up informale. 
La traccia delle interviste è stata centrata sui seguenti temi: la presentazione biografica di sé, il 
valore attribuito alla maternità, l’esperienza gestazionale in atto (cambiamenti fisici e relazionali), le 
modalità di cura del proprio stato e il rapporto con i servizi territoriali, le aspettative legate 
all’imminente futuro da madre. Progressivamente ho imparato ad abbandonare l’incalzare delle 
domande e a lasciare spazio all’ascolto dei racconti che le interlocutrici stesse volevano 
trasmettermi. Nelle donne intervistate ho riscontrato, al di là delle variazioni personali, una comune 
propensione a raccontare di sé, come se il mettere in trama per un ascoltatore i fili sciolti 
dell’esperienza riproduttiva permettesse di ricostruirne il significato.  
Una ricerca etnografica può dirsi plausibile solo se esplicita la riflessività messa in gioco (Ronzon, 
2008:22). Cercando quindi di triangolare diversi metodi d’indagine, ho analizzato alcuni documenti 
(testuali e iconografici) di didattica perinatale che sono di comune riferimento per le gestanti. 
 
Analisi testuale. Nella sala d’aspetto dell’ambulatorio ginecologico di Seriate avevo incontrato una 
giovane gestante di colore che sfogliava con interesse una rivista per neomadri. Marta, ghanese in 
Italia da sei anni, mi spiegò che il periodico le era stato dato da una connazionale che aveva da poco 
partorito e non sapeva leggere l’italiano. L’idea preconcetta che quei rotocalchi avessero come 
unico target donne locali e borghesi è stata scardinata da quella vicenda banale ma epifanica. 
Questo tipo di letteratura bassa, a ben ragione matro-poietica in quanto finalizzata alla 
(in)formazione delle madri, non solo è in vendita in edicole e librerie, ma viene gratuitamente 
distribuita nei reparti maternità, non senza velleità di promozione commerciale. Inoltre, sia negli 
ospedali che nei consultori dove ha avuto luogo la ricerca, erano disponibili opuscoli e materiali di 
educazione prenatale, che trattavano dei temi affrontati durante i corsi.  
Seguendo il filone dell’analisi discorsiva, ho abbozzato anche una lettura di altri mezzi 
d’informazione che le donne in gravidanza frequentano, in particolare in rete. Benché non tutte le 
gestanti abbiano facile accesso ad internet, tra coloro che lo utilizzano regolarmente sono diffusi 
due tipici comportamenti di consumo: da un lato la raccolta di informazioni su siti informali 
specializzati in gravidanza e prima infanzia, dall’altro la condivisione di esperienze in forum di 
discussione specifici.  
In entrambi i casi ci si imbatte in pratiche coerenti con il carattere culturale della gravidanza e con 
la forgiatura sociale del sapere materno, un processo formativo che si avvale massicciamente di 
materiali testuali dal momento che la parola scritta garantisce maggior incisività didattica. 
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Per analizzare i dati così prodotti, mi sono avvalsa di due strumenti euristici privilegiati. La nozione 
di incorporazione elaborata dalla fenomenologia culturale e il concetto antropologico di rito si sono 
rivelati indispensabili per argomentare la tesi secondo cui la procreazione è al contempo esperienza 
e istituzione, evento che si dispiega in corpi radicati in società. Mi sono ispirata alla proposta di 
“un’antropologia medica critico-interpretativa” (Lock, Scheper-Hughes, 1987), che invita a pensare 
la relazione tra esperienza e rappresentazioni in termini costitutivi, in una processualità dialettica tra 
personale e sociale. 
 
3.2 Per una fenomenologia del sé e della cultura 
 
Dagli anni Settanta le scienze sociali hanno visto nel corpo un oggetto privilegiato di ricerca, la cui 
nozione non era però né univoca né neutra, ma sempre storicamente situata. Già nella 
fenomenologia culturale di Merleau-Ponty (1945) troviamo in nuce il termine di incorporazione, 
una sostituzione lessicale che corrisponde al passaggio da corpo come epifenomeno pre-discorsivo a 
modo di essere in società attraverso un corpo. L’incorporazione diviene una “condizione 
esistenziale”, in cui la corporeità è “il terreno intersoggettivo dell’esperienza” (Csordas, 2001:143). 
L’esperienza riproduttiva è per eccellenza intersoggettiva, sia nell’unione uomo-donna che prelude 
al concepimento, sia nella diade madre-figlio che percorre gravidanza, parto e puerperio. Ma è 
anche l’intrico di relazioni sociali che si attivano o alterano in procreazione a connotare questo 
tempo corporeo come esperienza intersoggettiva. La gestazione è un particolare momento di 
incorporazione culturale, di “incorporazione della maternità” (Ivry, 2009). Tra l’istituzione e 
l’esperienza della maternità s’instaura una relazione costitutiva: per ogni donna è impossibile 
separare le proprie emozioni e percezioni corporee in gravidanza dalle rappresentazioni che di 
questa apprende. L’enorme impegno culturale che continuamente ripropone e trasforma l’imago 
sociale della maternità si avvale di pratiche diverse ma che possiamo ricondurre alla forma del rito. 
Per rituale s’intende una rappresentazione sociale standardizzata e ripetitiva, che rimanda a valori 
culturali particolari, con l’intento di influenzare positivamente il corso degli eventi (Turner, 1972). 
Gestazione e parto, che mantengono un distinto grado di imprevedibilità, sono universalmente 
oggetto di riti che ne concilino il buon esito (Davis-Floyd, Georges, 1996). 
Con la locuzione riti di passaggio ci si riferisce ai rituali attraverso cui gli individui passano a stadi 
successivi della propria esistenza (Van Gennep, 1909). I rites de passage sono caratterizzati da tre 
fasi successive: separazione, liminalità, riaggregazione, secondo un movimento che prima allontana 
gli iniziati dal corpo sociale per riaccoglierli una volta compiuta la loro trasformazione simbolica.  
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Se Davis-Floyd (1992) rivela come le procedure ostetriche statunitensi veicolino un modello sociale 
patriarcale e tecnocratico, vedremo dai dati etnografici che la costruzione delle identità materne 
attraverso percorsi nascita più o meno medicalizzati non si esaurisce in una imposizione dall’alto di 
modelli riproduttivi. Durante ogni rituale vi è uno spazio di liminalità in cui esercitare senso critico, 
esplorare la soglia prima di varcarla rientrando nella cornice normativa del rito (Turner, 1972).  
La dimensione riflessiva inerente al rito è uno dei fattori che determinano l’agency dell’essere 
umano (Bandura, 2001): la capacità che un individuo può avere di decidere e disporre di sé, di 
negoziare i termini della propria esistenza, a fronte di condizionamenti sociali. Nel nostro caso di 
studio le modalità di formazione e cura in gravidanza incidono in maniera decisiva sulla libertà di 
scelta delle donne in materia riproduttiva. Vedremo ad esempio come molte immigrate decidano di 
conformarsi al canone di cura prenatale (visite, esami, corsi) non tanto o non solo perché credano 
nell’efficacia terapeutica di quel percorso, ma piuttosto perché sembra loro opportuno adeguarsi, 
almeno in parte, al modello culturale locale. In questo caso è lo sguardo dell’altro che ci avverte 
della particolarità del nostro sistema medico e della nostra cultura riproduttiva e del fatto che le 
attività presentate come cure prenatali sono sussumibili a pratiche sociali formative e disciplinari. 
 
 
3.3 Limiti del metodo e portata etica del lavoro 
 
E’ chiaro che il metodo di ricerca adottato combina un’indagine etnografica di per sé modesta con 
una riflessione teorica e bibliografica di portata più ampia. Le metodologie di ricerca utilizzate, 
basate sull’osservazione partecipante, le interviste discorsive, l’analisi testuale, consegnano una 
serie di dati non certo grezzi o naturali, ma co-costruiti sul campo, nella quotidianità socio-sanitaria. 
Attraverso questa pratica etnografica ho cercato di formulare un discorso critico sull’esperienza 
della maternità, nella realtà odierna di una multiculturale provincia lombarda. Per comprendere il 
dinamismo della cultura riproduttiva locale, ho raffrontato le posizioni delle donne in attesa con 
quelle di chi si occupa di loro. Nel fare ciò sono passata dalla constatazione della convivenza di 
molteplici culture natali alla ricerca di progettuali incontri, trasformazioni, ridefinizioni dei modi di 
pensare, vivere e gestire la nascita.  
Ho un debito nei confronti di coloro che hanno preso parte alla ricerca e spero di riuscire a pagar 
pegno nelle prossime pagine, consegnando idealmente la scrittura a chi ne è stato compartecipe e 
ribadendo che dietro a questa discussione rimane l’impegno a comprendere i meccanismi del nostro 
mondo sociale da un punto di vista critico. Come ha affermato Hannerz (2001:64):  
“l’importanza dell’antropologia risiede anche nella sua capacità potenziale, non sempre realizzata, di far riflettere le 
persone sulla varietà della condizione umana e sulla loro situazione particolare”. 
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4. La gravidanza: una costruzione socioculturale di genere  
 
 
 
 
4.1 Il “valore” della capacità riproduttiva 
 
Fertilità e sterilità. Tanto un fatto quanto un simbolo, sigillo tra sfera riproduttiva e produttiva 
(MacCormack, 1994), la fecondità femminile è un’età marcata dai precisi confini biologici di 
menarca e climaterio. Il significato della fertilità per una donna dipende strettamente dalle relazioni 
sociali e coniugali in cui vive (Tremayne, 2001), spesso assurgendo a banco di prova della sua 
“femminilità”. Ho incontrato diverse gestanti che si erano sottoposte a terapie ormonali per curare 
l’ipofertilità: una scelta motivata dal fatto di sentirsi o essere additate come “donne a metà” 
(Barbara). L’esibizione della fecondità permette di ottenere un riconoscimento sociale, non solo da 
parte degli uomini, ma anche delle altre donne. La metaforizzazione della capacità generativa in 
linguaggio naturale, botanico, è estremamente diffusa: in India le giovani incinte sono “padmini, 
signore del loto” (Asha), mentre in Bolivia le donne sterili sono connotate come “rami secchi” 
(Luz). L’insistenza con cui si associa il corpo muliebre alla fertilità spiega perché il mancato 
concepimento inneschi un meccanismo di attribuzione della colpa sul versante femminile della 
coppia. Quando un figlio tarda ad arrivare, i primi controlli sono quasi sempre richiesti dalle donne, 
sebbene i problemi di sterilità affliggano i due sessi in proporzioni pressoché equivalenti (Rita).  
Esiste un’abbondante letteratura sui metodi naturali di potenziamento della fertilità. Dalle antiche 
fitoterapie alle odierne biotecnologie riproduttive corre una lunga e decisiva trasformazione storica, 
in cui la gestione del generare è passata dall’auto-controllo femminile all’etero-controllo maschile, 
sotto l’egida della biomedicina. In realtà, quest’espropriazione della capacità delle donne di gestire 
il potere del ventre, pur largamente documentata (Pizzini, 1999), è in parte disattesa dalle 
interpretazioni colte sul campo. Coloro che hanno fatto ricorso a tecnologie riproduttive, come 
Barbara che si è sottoposta a terapia ormonale o Simona che ha concepito in vitro, hanno 
manifestato grande soddisfazione nei confronti di queste procedure. Entrambe si sono dette grate 
dell’opportunità di avere un figlio a dispetto di un’impossibilità naturale a generare, celebrando tali 
tecniche come “benedetta correzione del destino”. Questi episodi indicano che il significato delle 
biotecnologie riproduttive, in quanto dispositivi culturali, non è implicito, ma viene loro assegnato 
da chi le impiega, sia come paziente che come terapeuta. 
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Contraccezione e aborto. Osservazioni in parte simili valgono per le tecniche riproduttive negative. 
Con l’implementazione di procedure antifecondative e abortive, si è venuto articolando un discorso 
etico e politico sul loro impiego (Inhorn, Van Balen, 2002; Boltanski, 2007). 
La cronaca italiana vede un continuo movimento a spirale tra rivendicazioni femministe, che negli 
anni Sessanta e Settanta aprirono la via alla pillola anticoncezionale e al diritto all’aborto, e contro-
riformismi laici e cattolici della militanza cosiddetta “pro-vita” (Percovich, 2005). Le questioni 
contraccettiva e abortiva non esulano dalla sfera d’interesse delle stesse gestanti indagate.  
Un episodio ha segnato il corso pre-parto in ambiente ospedaliero: l’incontro fortuito con un gruppo 
di donne in procinto di sottoporsi a IVG presso il contiguo “ambulatorio per interruzione”. La 
vicenda ha suscitato vivo interesse da parte delle gestanti, che si sono intrattenute a conversare sul 
tema; benché si siano scontrate posizioni discordi in merito, quasi tutte le presenti hanno ribadito 
l’importanza che questa possibilità di scelta sia comunque garantita per legge. Come ha precisato 
l’ostetrica Anna, il dubbio sorge quando il ricorso all’aborto diviene ricorrente per una donna sino a 
essere inteso come ordinario espediente contraccettivo. La percentuale di IVG effettuate nei 
trent’anni dalla sua legalizzazione è costantemente diminuita, ma nell’ultimo decennio si è assistito 
a un trend in crescita per le immigrate (Lombardi, 2006)14. Elisabeta ha raccontato con sgomento di 
un’amica che, tra strada e mercato del sesso, aveva subito quattro aborti in tre anni. Ma non solo 
storie di vita in bilico possono recare traccia di quell’esperienza profonda che è l’aborto voluto. 
Nell’intervista personale Cristina ha confidato di essere ricorsa all’IVG appena ventenne, 
precisando di non averne rimorso, forse solo un po’ di rimpianto.  
Altra questione è invece l’aborto spontaneo. Si registra meno reticenza nel parlare in pubblico di 
quest’evenienza, dal momento che non se ne può attribuire responsabilità morale alla madre.  
Il dibattito intorno alla dignità dell'embrione-feto, basata anzitutto sul riconoscimento dell’età 
gestazionale, presenta notevoli ricadute sui temi delle nuove tecnologie riproduttive (Baldini, 
Soldano, 2007). Lo scontro tra posizioni, oggetto della bioetica, è esacerbato dalle conseguenze che 
una scelta in merito comporta sulla vita di coppia, sulla possibilità della donna di decidere della vita 
che ospita in sé, sulle posizioni (e l’eventuale “obiezione di coscienza”) degli operatori sanitari15.  
Contraccezione e aborto rappresentano pratiche culturalmente prodotte e politicamente segnate. 
Precise ideologie, a volte teologie, stabiliscono la liceità o meno del loro impiego. Fatima, 
mediatrice culturale tunisina, ha spiegato che in teoria l’Islam vieterebbe la contraccezione anche 
nel matrimonio, naturalmente finalizzato alla procreazione (una posizione analoga a quella 
cattolica), mentre nel quotidiano molte coppie ricorrono a metodi contraccettivi. Il discorso 
                                                 
14
 Si vedano i rilievi dell’Istituto Superiore di Sanità: www.epicentro.iss.it/problemi/ivg/epid.asp. 
15
 Le prime 8 settimane sono il limite entro il quale è possibile fare ricorso al metodo farmacologico di interruzione 
della gestazione, mentre i primi 3 mesi segnano il periodo entro il quale è possibile interrompere chirurgicamente la 
gravidanza secondo la legge 194/1978. 
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sull’aborto è ancor più complesso: secondo il Corano l’interruzione di gravidanza è un atto proibito, 
haram, comparabile all’omicidio di un innocente, tuttavia alcuni teologi lo autorizzano in casi 
specifici entro 120 giorni dal concepimento (momento in cui l'anima, ruh, entrerebbe nel corpo del 
concepito e la madre inizia ad avvertire i movimenti fetali). 
Dunque, anche le ideologie che danno significato a tecniche riproduttive negative esplicitano la 
dimensione culturale e politica con cui la possibilità procreativa è socialmente attesa.  
 
4.2 Nozioni e pratiche ostetriche in competizione 
 
Il concepimento. L’odierna teoria scientifica del concepimento è un’elaborazione culturale, nella 
quale la genesi di un nuovo individuo scaturisce dall’unione dello spermatozoo maschile con 
l’ovulo femminile16. L’iconografia tipica di quest’incontro, resa popolare dagli scatti dello svedese 
Nillson, pioniere della fotografia fetale, è stata ormai naturalizzata su scala planetaria. 
Le donne immigrate incontrate hanno memoria di teorie altre sul concepimento di un figlio, anche 
se tutte si rifanno al modello medico come interpretazione “corretta”. Luz ha raccontato divertita di 
una “leggenda” andina, che ritiene il feto nato da un seme di mais ingerito dalla madre e fecondato 
dal padre nel rapporto sessuale, concludendo che “queste sono lindas historias […], non è scienza”. 
Scoprire l’avvenuto concepimento è una faccenda personale per ogni donna, ma sempre 
culturalmente mediata. Il test di gravidanza, liberamente venduto in farmacia, è stato quasi per tutte 
il dispositivo di verifica dopo il mancato ciclo mestruale. Quest’agnizione mette in crisi l’idea di 
confine del corpo, dell’estensione materiale del sé. Scoprire di essere incinta significa sapere che 
“c’è qualcosa dentro di te, che diventerà qualcuno” (Luz). La consapevolezza della gravidanza 
acquisisce una realtà fattuale comunicando ad altri la notizia. Non tutte le madri informano per 
primo il futuro padre; su quattordici donne intervistate ben undici hanno comunicato la gravidanza 
in prima battuta alla madre o a un’altra figura femminile di riferimento. 
Una volta che l’attesa viene condivisa, le gestanti mettono in atto una serie di comportamenti 
“oggettivanti”, coerenti con la propria idea di maternità incipiente. Si tratta di pratiche diverse, in 
minima parte mediche, che spaziano dagli acquisti mirati alla cura di sé. Anche nel mercato 
proliferano archetipi di maternità, modelli socioculturali cui aderire. La gravidanza, specie la prima, 
è un evento di cesura biografica e innesca un lavoro di ricostruzione identitaria per la donna, che si 
avvale anche di particolari comportamenti di consumo (Jennings, O’Malley, 2003).  
                                                 
16
 Rosa mi ha fatto notare che l’immagine dello spermatozoo “più  rapido” che riesce a penetrare per primo l’ovulo “in 
placida attesa” è speculare all’idea, evoluzionistica e patriarcale, del “survival of the fittest”, in cui l’uomo vincitore 
nella lotta per la sopravvivenza si unisce alla donna che pazientemente lo aspetta nello spazio domestico. 
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Gli psicologi parlano di “istinto di nidificazione” (Elena), mutuando dall’etologia l’idea che i 
novelli genitori assumano comportamenti mirati a predisporre il contesto domestico per accogliere 
la prole. La semplice scelta dell’abbigliamento in attesa è eminentemente culturale: gli abiti 
veicolano la soggettività delle donne e gli stereotipi di maternità cui si rifanno, tra pudore ed 
esibizionismo. Recentemente è sbarcata in Italia la festa del baby shower, una tradizione importata 
dai Paesi anglofoni. Come gli addii al nubilato, la celebrazione del primo figlio in arrivo è una 
riunione di donne, una festa casalinga in cui parenti e amiche della futura madre la subissano di 
doni per il nascituro. Il mercato si è rapidamente adeguato e nei negozi specializzati è comparso un 
servizio di “liste nascita” pensato per  queste cerimonie. 
Dal momento che il percorso nascita in Italia è estremamente medicalizzato, i mesi di gestazione 
sono scanditi dalle visite mediche di routine. Gli appuntamenti ostetrici rafforzano la cognizione 
della gravidanza che si compie, rappresentando successive verifiche della salute del bambino.  
Letture, acquisti, massaggi, visite, feste celebrative: molteplici attività sortiscono l’effetto di 
oggettivare la gravidanza. Concretizzare la gestazione comporta anche una graduale soggettivazione 
del nascituro, dell’altro nel sé, consentendo alle future madri di immaginare il proprio bambino 
(Vegetti Finzi, 1990). Nei corsi prenatali sono stati proposti esercizi di visualizzazione del feto. E’ 
difficile dire cosa immaginino in quei momenti le donne, certo è che l’iconografia fetale ritratta nei 
libri svolge un primario ruolo di costruzione di una “cultura visuale” dell’attesa (Marazzi, 2002).  
La gravidanza. Poiché generare un figlio comporta una serie di rischi eventuali, il tempo dell’attesa 
è scandito da pratiche apotropaiche, tra protezione simbolica e medicalizzazione (Ranisio, 1996).  
In Italia, la religiosità popolare ha attribuito alla Vergine il patrocinio della maternità (D’Amelia, 
1997). L’intercessione della Madonna e di S. Anna è implorata attraverso preghiere o novene e si 
avvale dell’uso di beni materiali dispensatori di grazia quali medagliette e immagini sacre. Anche le 
donne immigrate praticano atti simbolici protettivi della maternità che rimandano alle proprie 
credenze religiose. Un esempio è il ricco itinerario rituale hindu della nascita, raccontato da Asha: 
le cerimonie dell’attesa, o godh puja, in onore della dea della fertilità Lakshmi, sono finalizzate ad 
esaltare la condizione della madre e a garantire la salute del nascituro. Esistono altrettante pratiche 
simboliche propiziatorie che rimandano a credenze secolari di “magia simpatica” o “fascinazione”: 
dal non accavallare le gambe al distogliere lo sguardo da visioni sgradevoli o bestiali.  
Mettere a confronto visite mediche e riti popolari significa ragionare sul concetto di efficacia che 
entrambe le pratiche rivestono. Già Lévi-Strauss (1958:226) aveva individuato nel rituale di parto 
cuna una modalità performativa dell’efficacia simbolica, di quella “proprietà induttrice” che lega 
“processi organici, psichismo inconscio, pensiero riflesso”. Come l’incantesimo sciamanico 
panamense, i riti propiziatori della nascita possono non avere un immediato referente empirico, ma 
emanano da precise cosmologie e sono riattualizzati con partecipazione.  
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La gravidanza è inoltre culturalmente segnata da pratiche dietetiche che incentivano o vietano il 
consumo di determinati cibi. Alcune donne credono che determinati languori, se non soddisfatti, 
andranno a sedimentarsi sulla pelle del neonato, in quelle discromie dermiche note appunto come 
“voglie”. Il potere dell’immaginazione materna, “relegato nell’ambito delle credenze popolari, fa 
parte di quella magia naturale che sino a tre secoli fa era ancora inscrivibile nell’alveo del sapere 
scientifico” (Angelini, Trinci, 2000:47).  
Infine, non solo la maternità, ma anche la paternità, biologicamente meno stringente, è raggiunta 
attraverso pratiche culturali. Secondo la psicologia, la paternità non è un istinto naturale, ma 
un’invenzione sociale costruita attraverso l’estensione al padre di prerogative materne (Lo Russo, 
1995). Il rituale simbolico della couvade17 è l’espressione più calzante del “fingersi madre” 
dell’uomo. Osservato presso molte popolazioni, questo costume prevede che l’uomo assuma 
comportamenti che mimano lo stato della moglie gravida, fino a simulare anche le doglie del parto.  
In realtà vi è una vasta gamma di atteggiamenti rimandabili alla costruzione simmetrica del padre in 
gravidanza. Gran parte dei compagni delle gestanti incontrate cercava di presenziare alle visite e 
alle rilevazioni ecografiche. Per quanto i corsi prenatali siano in genere aperti alle coppie, quasi tutti 
i padri si sono presentati al primo incontro e poi hanno preferito lasciare campo libero alle 
compagne, corroborando l’idea che gravidanza e parto siano affare di donne. 
Se la nascita ospedaliera e tecnocratica è rito di passaggio per le madri (Davis-Floyd,1992), un 
discorso analogo potrebbe valere per la costruzione sociale del padre. Mentre, fino agli anni 
Ottanta, agli uomini era proibito presenziare alla nascita (tradizionalmente tabù anche nel parto in 
casa, assistito da sole donne), l’irruzione del marito sulla scena del travaglio è stata salutata come 
una nuova era nella simmetria dei ruoli genitoriali (Sbisà, 1992).  
Il parto. L’educazione alla nascita è sorta per preparare le gestanti a quello che il senso comune 
definisce “il momento più importante nella vita di una donna” (Angela).  
E’ prassi che i corsi prenatali si concludano con la visita alle sale parto18, dove le donne si 
confrontano con un’immagine della nascita in cui la partoriente, più che essere la protagonista, è 
uno degli attori sociali in gioco (Colombo, Pizzini, Regalia, 1987). Su questo palcoscenico viene 
quotidianamente riattualizzato il rituale della nascita: la madre, spesso sdraiata, si lascia esaminare e 
guidare, mentre i medici, che “fanno nascere” (Ferruccio), agiscono sul suo corpo con numerosi 
                                                 
17
 Dal francese couver, letteralmente “covare”, il rito delle doglie simpatiche dei padri è stato riferito sia dai primi 
antropologi nel XIX secolo (Tylor tra gli Antillesi), che in età medievale da Marco Polo (in Turkmenistan). 
18
 Da segnalare l’assoluta novità che la nascita in clinica ha introdotto: il fatto che diverse donne si trovino 
contemporaneamente nello stesso spazio (separato da muri divisori o da tende scorrevoli) e percepiscano suoni e tempi 
dei parti di altre sconosciute. Se questo fenomeno è stato denunciato come industrializzazione della nascita (Odent, 
2003), pochi (Kitzinger, 2005) hanno sinora indagato l’effetto sulle personali esperienze di parto in questi “calderoni 
urlanti” (Anna). 
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strumenti (monitoraggio, iniezioni, forbici, etc). Anche quando riconosciuta, la medicalizzazione 
della nascita è accettata come male minore, come forma di prevenzione e garanzia di buon esito. Le 
sale parto sono allestite in modo da poter intervenire sulla nascita più che assistervi e rispondono al 
primato del ginecologo sull’ostetrica, alla logica del sorvegliare e disciplinare (Lombardi, 2009).  
Negli ultimi quindici anni molti sforzi sono stati fatti nel tentativo di “umanizzare” gli istituti 
sanitari, creando nuovi spazi sociali e insistendo sulla qualità della relazione terapeutica. Nei reparti 
maternità, quest’impegno si è limitato a una migliore qualità del puerperio: autogestione materna 
del neonato, grazie alla formula del rooming-in19, e ampliamento degli orari di visita dei familiari. Il 
protocollo della nascita è invece sempre più rigidamente predeterminato.  
“La routinizzazione del parto dall’alto è la manifestazione estrema del tentativo culturale di usare la nascita per 
dimostrare la superiorità e il controllo dell’Uomo sulla Donna, della Tecnologia sulla Natura” (Davis-Floyd, 1992:104). 
 
Esistono tuttavia, anche in Italia, delle alternative a questo scenario ospedaliero. La prima opzione, 
piuttosto rara nel nostro Paese e più diffusa in Europa Centrale, è quella delle case di maternità: un 
“luogo sociale e non sanitario” (Caterina), gestito da sole ostetriche, che garantisce continuità 
assistenziale alla donna dal concepimento al primo anno del figlio. Una seconda e più praticabile 
alternativa è rappresentata dal parto in casa, nascita tradizionale almeno sino al secondo dopoguerra 
e che ha avuto un nuovo corso grazie al riscontro positivo della pratica in altri Paesi, primo fra tutti 
l’Olanda (Jordan, 1978). Il movimento italiano del parto domiciliare, sorto negli anni Ottanta20, ha 
ormai raggiunto una discreta visibilità, anche se il problema centrale perché le donne possano 
scegliere di partorire in casa è di natura politico-economica: ad oggi, solo tre Regioni (Piemonte, 
Emilia e Marche) e una Provincia (Trento) rimborsano le spese mediche così sostenute. 
Il parto non medicalizzato non solo è poco accessibile in Italia, ma spesso l’opinione pubblica e le 
donne stesse non lo trovano nemmeno desiderabile. Tra le gestanti incontrate, anche tra coloro che 
lamentavano la medicalizzazione della cura, è emerso comunque un assoggettamento al modello 
clinico della nascita. Il parto è percepito come rischio da confinare nello spazio ospedaliero e la 
paura del dolore in travaglio (tocofobia) è tale da necessitare ogni possibile strumento di rimozione. 
Dalla chiosa biblica “donna, partorirai con dolore” (Angela) alle storie di parto (Staton Savage, 
2001), che tutte hanno sentito narrare nella propria genealogia femminile, la sofferenza è 
immancabile connotazione dell’evento nascita.  
Le tecniche di gestione del dolore in travaglio sono innumerevoli e culturalmente contingenti, a 
partire dalla posizione in cui una donna dà alla luce il bambino. Le sale parto sono ancora arredate 
con il lettino o la poltrona reclinabile onde indurre la partoriente alla postura litotomica di travaglio. 
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 Il rooming-in prevede che la puerpera ed il neonato stiano insieme nella stessa stanza per tutto il periodo di degenza 
(salvo controlli medici o visite parenti). 
20
 Con l’apertura della prima casa di maternità Via Lattea a Milano e la fondazione della Scuola Elementale di Arte 
Ostetrica a Firenze. 
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Questa posizione non fisiologica e passiva rende la donna inevitabilmente oggetto dello sguardo e 
dell’intervento medico. In molte altre culture, dall’India all’America Latina, la posizione carponi, 
che sfrutta la forza di gravità e offre alla donna assoluto protagonismo, è invece considerata il 
modello naturale della nascita21.  
L’agonia del travaglio che inaugura una nuova vita è epitome di quella sofferenza incorporata come 
“fabbricazione del mondo” (Scarry, 1985). Partorendo il figlio, la donna ri-produce anche se stessa 
come madre. Il dolore di parto svolge dunque una funzione iniziatica rispetto alla gravità 
dell’evento: la potenza carnale del travaglio individuale rimane come esperienza indissolubile nella 
memoria, che può così essere trasmessa ad altri.  
Lo sviluppo degli analgesici ha trasformato l’esperienza umana del dolore, abbassando la soglia 
della tollerabilità. Percepita come inutile e sterile, la sofferenza diventa un crudele anacronismo che 
il progresso promette di far scomparire (Le Breton, 2007). In proposito merita una digressione il 
discorso sull’epidurale (Grella et. al., 2000), una tecnica parzialmente in uso nei reparti maternità 
italiani con notevoli disparità regionali e locali. La proposta politica d’inserire l’epidurale nel 
novero dei LEA “livelli elementari di assistenza”, avanzata nel 2005, mette in evidenza la faziosità 
della questione, che non è immediatamente rimandabile alla contrapposizione tra affrancamento o 
asservimento della donna alla biblica e patriarcale condanna del travaglio. Su questo punto si 
scontrano le posizioni delle gestanti e degli operatori sanitari, pragmatiche le une, ideologiche le 
altre. L’estremismo di ginecologi e ostetriche sul tema, che vede il forte sostegno dei primi a questa 
pratica e la relativa sufficienza delle seconde, è rimandabile al protagonismo degli uni sulle altre 
nell’esecuzione dell’anestesia e alla nota dialettica tra assistenza e interventismo.  
Di nuovo, il quadro che  emerge dai dati etnografici mostra come le tecniche ostetriche, oscillando 
tra il dominio clinico e sociale, non abbiano un significato intrinseco, ma piuttosto assumano valori 
diversi a seconda delle persone che le agiscono e delle situazioni in cui vengono prodotte. 
Il puerperio e l’allattamento. Il momento del parto segna una cesura nel processo riproduttivo: nato 
il bambino, la maternità passa da una condizione corporea individuale a una esplicitamente sociale. 
Il puerperio, inteso come ultima fase nel rito di passaggio da donna a madre (Davis-Floyd, 1992), è 
intessuto da vari atti simbolici che sanciscono il nuovo status femminile acquisito. 
Quasi ovunque si osserva un periodo di “quarantena” dopo il parto, un lasso temporale individuato 
sulla base della durata delle lochiazioni, perdite ematiche che, al pari del ciclo mestruale, sono 
considerate tabù in molte culture. L’isolamento della neomadre garantisce la sua purificazione dopo 
il parto e al contempo le permette di acquisire le competenze necessarie a occuparsi del figlio.  
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 Alcune ostetriche sollecitano durante il travaglio le madri a muoversi secondo il proprio agio, tuttavia 
l’organizzazione tipica della sala parto entra in conflitto con questa rinnovata libertà di movimento e autogestione del 
corpo materno nello spazio. 
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Questi riti rispondono alla particolare fragilità della condizione psicologica femminile nel 
puerperio, che deve aggiustarsi alla maternità. La medicina occidentale concettualizza la 
depressione post-partum come fenomeno psichico, che necessita di cure farmacologiche. Le 
diagnosi di baby-blues si basano sull’incapacità della madre di legare (bond) col figlio, 
un’eventualità riconosciuta anche presso altre culture dove è risolta simbolicamente, con riti di 
socializzazione della neo-madre e contemporanea presentazione del neo-nato alla comunità.  
Durante il puerperio, l’allattamento si configura come prima competenza perinatale e come cardine 
della eso-gestazione22, in quanto la garanzia di sopravvivenza del neonato dipende da un prodotto 
biologico del corpo femminile. Sia il valore simbolico del latte materno che la pratica 
dell’allattamento variano sensibilmente in base a condizionamenti storico-culturali (Maher, 1992).  
La retorica odierna dell’allattamento al seno, diffusa capillarmente a fini preventivi dall’OMS, è 
presentata anche nei corsi di educazione prenatale. Il nuovo mito del latte materno, come panacea di 
salute per il neonato, è suffragato da dati scientifici incontrovertibili, tuttavia l’insistenza con cui gli 
operatori del settore ne decantano le virtù solleva dubbi sul fatto che quest’ideologia naturista serva 
a compensare la medicalizzazione con cui gestazione e parto sono condotti. Vi sono numerose 
associazioni a tutela dell’allattamento al seno, locali e internazionali, di cui La Leche League è la 
più nota23. Per quanto socia della lega del latte, sono mio malgrado costretta a osservare che l’aurea 
visione dell’allattamento materno proposta dall’associazione (Torgus, Gotsch, 2004) non è esente 
da critiche. L’imperativo ad allattare ad ogni costo, secondo una mistica dell’infallibilità materna, 
moralizza pesantemente la scelta delle madri in proposito: ho potuto constatare la frustrazione di 
molte donne dovuta all’incapacità di allattare, una dis-abilità certamente più culturale che fisica.  
Come altre pratiche di accudimento dei figli, allattare è una competenza che viene trasmessa 
socialmente, anzitutto dalla propria madre, eventualmente da un gruppo parentale o di pari. Alcuni 
incontri di didattica prenatale cui ho partecipato hanno tematizzato la questione, con gli operatori 
impegnati a fornire informazioni sulla fisiologia della lattazione e sui vantaggi clinici di questa 
pratica, sia per il bambino che per la madre. In realtà, vi è ancora uno iato tra la promozione 
istituzionale dell’allattamento e la filosofia della lega del latte. Il fatto stesso che, nei reparti 
maternità, orologio e bilancia siano strumenti immancabili dei primi tentativi di allattamento 
tradisce gli aspetti quantitativi e industriali ascritti a questa pratica. 
Il rapporto tra le donne immigrate e l’allattamento è estremamente eterogeneo. Proprio le ostetriche 
si riferiscano alle madri straniere, maghrebine in particolare, assurgendole a modello da imitare con 
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 Termine con cui si indicano i primi nove mesi di vita del bambino, durante i quali il neonato completa la propria 
formazione fisica e cognitiva rispetto alla relativa prematurità con cui è venuto al mondo (Braibanti, 1993). 
23
 La Leche League International è la storica associazione volontaria e senza scopo di lucro, nata nel 1956 negli USA e 
poi diffusasi mondialmente, che promuove una cultura dell’allattamento al seno fondandosi sul supporto gratuitamente 
offerto dalle madri, nel quadro ideale dell’”allattamento come arte femminile e gesto d’amore”(www.llli.org). 
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la convinzione che “per loro allattare è naturale” (Caterina). Queste frasi, pur benintenzionate, 
provano invece il mancato riconoscimento di come l’allattamento sia ovunque culturalmente 
costruito24. Significative le parole di Asha:  
“Mia mamma e le mie sorelle hanno allattato tutte i loro figli, anche fino a tre anni, ma per me qui in Italia è diverso, le 
donne non vanno avanti così a lungo con il seno […], io con il primo ho durato [sic] un anno, e credo così farò anche 
con questa”.  
 
Nelle intenzioni di questa giovane madre traspare un’eccezionale capacità di mediazione 
translocale, tra la realtà migratoria e la memoria culturale di provenienza (Floriani, 2004): 
l’allattamento è una forma socialmente approvata di cura del bambino e la scelta personale della sua 
durata è il mezzo usato per esprimere la propria doppia appartenenza identitaria a due contesti, 
distanti fra loro, ma confusi nell’esperienza migratoria. 
 
4.3 Un processo di “personificazione” 
 
Riconoscendo nella gravidanza il periodo che intercorre tra concepimento e parto, ogni donna, sulla 
base dei propri presupposti culturali, interpreta in maniera variabile il progredire della gestazione. 
Per quanto il tempo dell’attesa sia teleologicamente orientato, vi sono molteplici modi di scandirlo. 
I tradizionali nove mesi di attesa empiricamente verificati sono stati canonizzati dalla medicina in 
280 giorni o 40 settimane. Il “regolo ostetrico”, lo strumento con cui il ginecologo associa alla data 
dell’ultimo ciclo quella presunta del parto, cadenza prepotentemente la gravidanza. Quando si 
confrontano tra loro, le gestanti tendono a presentarsi in base al mese o alla settimana di gestazione 
(nei forum in rete si firmano con un nickname seguito dalla sigla “settimane + giorni in apice”).  
A loro volta, i fatidici nove mesi sono comunemente ripartiti in trimestri. L’ostetrica Rosa ha fatto 
notare che i tre trimestri in gravidanza corrispondono ad altrettante fasi nella formazione psico-
fisica della madre. Questa suddivisione ricorda la tripartizione nel rito di passaggio di Van Gennep, 
facendo affiorare l’idea che la gravidanza sia anche scomponibile in momenti successivi di 
riflessione sul sé-madre e sull’altro-figlio. 
Uno dei temi più enigmatici nel periodo prenatale è la rappresentazione materna della vita ospitata. 
La psicoanalisi ha tentato invano di elaborare una teoria universale dell’immaginazione materna del 
feto, scontrandosi in realtà con etnopsicologie diverse che dipingono i nascituri con tratti 
culturalmente specifici (Vegetti Finzi, 1990; Pancino, D’Yvoire, 2006). 
Lo statuto del feto dipende anzitutto dal suo essere contemporaneamente persona e congiunto, 
potenziale individuo a sé che ancora non può sussistere fuori dal corpo della madre. La nozione di 
persona come “maschera sociale” Mauss (1938) non è slegata da quella di parentela, perché la 
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 E per altro si riallacciano al paradigma orientalista seconda cui le donne altre sarebbero più vicine all’idea di natura 
che a quella di cultura. 
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prima tracciabilità di un individuo è data dai legami “di sangue” che egli intrattiene con i familiari. 
In realtà, il registro biologico è solo uno degli idiomi con cui si rappresenta la parentela, che può 
comunque essere acquisita per convenzione sociale. Anche nel caso della filiazione, la nascita 
biologica va sempre sancita culturalmente attraverso riti di “rinascita sociale”, durante i quali al 
nascituro si assegna un’identità personale e lo si colloca in un preciso punto delle reti parentali 
(Parkin, Stone, 2004).  
Il bambino non ancora nato è già fatto oggetto di “personificazione”: per quanto il suo corpo non sia 
tangibile ad altri che alla madre, il processo che lo renderà un individuo sociale si avvia già durante 
la gestazione. Il nascituro è rappresentato come membro della famiglia e della comunità, la cui 
venuta al mondo garantisce continuità tra le generazioni, tra passato e futuro della vita collettiva.  
 
Va infine rilevato che lo spettro del “de-forme” attraversa paradossalmente anche l’esperienza della 
maternità, pur percepita come miracolo e benedizione. Le donne incinte associano alla mostruosità 
sia il nascituro, che temono soffra anomalie nello sviluppo in utero, sia il proprio corpo in 
trasformazione. La paura di generare l’imperfetto si alimenta degli esami clinici effettuabili in 
gravidanza e si innesta su una cultura fortemente soppressiva della diversità. Questi timori si 
radicano in diverse eziologie dell’anormalità: non solo cause organiche, ma anche simboliche sono 
addotte per spiegare la nascita di bambini diversamente abili.  
Talvolta la fisiologia stessa della gestazione è discorsivamente costruita come un’aberrazione. 
Esisterebbe una connessione tra madri, mostri e macchine pienamente manifesta in gravidanza. 
L’associazione delle donne ai mostri risale ad Aristotele, per il quale la norma del tipo umano è il 
modello statico del maschio, a cui la femmina “morfologicamente dubbia” (Braidotti, 2005:85) si 
oppone come anomalia. La critica femminista insiste sul tema, costante nel pensiero occidentale, 
della donna come incarnazione della mostruosità, che induce un misto di orrore e fascinazione. 
Secondo Braidotti (1996), le trasformazioni del corpo gestante sono state incluse dal discorso 
razionalista nella “storia della teratologia, o scienza dei mostri”. Da un lato alle donne, fucine dei 
nuovi nati, si è imputata la colpa di causare malformazioni ai nascituri tramite comportamenti 
impropri, dall’altro si è immaginata la creazione di bambini nati da uomo, manufatti dall’arte 
tecnica maschile.  
Le biotecnologie riproduttive s’inscrivono in questo progetto di artificialità dell’essere umano e 
sono recepite dai femminismi con atteggiamenti ambivalenti. Per un verso le tecniche di 
riproduzione assistita sembrano raggiungere il culmine del controllo tecnocratico maschile sui corpi 
femminili, d’altro canto l’appropriazione da parte delle donne stesse di nuovi strumenti procreativi 
pare una conquista della condizione femminile postmoderna (Haraway, 1998a).   
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5. La paideia della maternità 
 
 
 
 
La costruzione sociale della maternità richiama il modello educativo riservato ai giovani cittadini 
dell’antica Grecia, la paideia. Questo progetto didattico consisteva in una doppia formazione, fisica 
e psichica: la prima comprendente la cura e l’irrobustimento del corpo, la seconda volta a garantire 
una socializzazione corretta dell’individuo nella polis, attraverso l’interiorizzazione dei locali valori 
culturali, dell’ethos politico. Gli incontri prenatali vengono solitamente strutturati in una parte 
pratica ed una teorica: alla ginnastica per gestanti segue una lezione ostetrica vera e propria.  
Scrive Verena Schmid (1999:54), portavoce della corporazione ostetrica nazionale:  
“il riferimento teorico educativo dell’ostetrica è la maieutica, l’arte di portare alla luce ciò che è nascosto, all’esterno 
ciò che è all’interno […]. Il compito formativo dell'ostetrica sta quindi nel riconoscere questo sapere nel singolo e nel 
restituirglielo”.  
 
Etimologicamente maieutica è la tecnica con cui si estrae il bambino dal ventre materno, in senso 
lato si portano alla luce le verità sedimentate nella coscienza individuale. Le ostetriche incontrate 
insistono sull’idea che “l’istinto materno è già presente in ciascuna donna, va solo risvegliato” 
(Rosa) e che nei corsi perinatali non si scrive su una tabula rasa, ma si aiutano le donne a “capire il 
proprio corpo e riconoscere le loro [connaturate] competenze materne” (Anna).  
Questa mistica della maternità a priori è piuttosto una delle strategie con cui si costruisce 
culturalmente l’idea di madre, si producono modelli contingenti che vengono naturalizzati sotto il 
mito di “madre natura”. 
 
 
5.1 Trasmissione di sapere e gesti di cura 
 
La transizione dei giovani alla maturità sembra caratterizzata da un’interruzione della trasmissione 
di esperienza tra le generazioni, dall’assenza di un sapere comune sull’infanzia e dall’influenza 
crescente dei sistemi esperti (Bastianoni, Fruggeri, 2005).  
Nella realtà quotidiana e nella ricerca empirica i percorsi e le figure formative delle future madri 
risultano molteplici e non sempre facilmente isolabili. Spesso conoscenza esperta e profana sulla 
nascita coesistono e si sovrappongono, componendo un quadro articolato e difficile da decifrare per 
le stesse donne che vi prendono parte. Proviamo ora ad analizzare la formazione sociale alla 
maternità distinguendo tra canali didattici informali e istituzionali. 
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Pur con le dovute differenze, tutte le gestanti si confrontano con altre donne del parentado e 
indicano la famiglia d’origine come la prima “palestra” della maternità (Simona). Spesso le 
immigrate lamentano la mancanza di figure femminili familiari nell’affrontare una nascita: la 
maggior parte di loro si rivolge a connazionali per ottenere aiuto logistico e supporto morale, alcune 
possono vantare la presenza nel Paese ospitante di una sorella, cognata o cugina. Le mediatrici del 
Centro Donne Internazionali riconoscono che la prima difficoltà per un’immigrata nel farsi madre 
in Italia è l’assenza di una genealogia femminile di protezione. Il problema si ripercuote durante la 
crescita del bambino, tanto che alcune donne, specie se sole e lavoratrici, pianificano di rimpatriare 
i figli per affidarli alle cure delle proprie madri (Marifel). 
Oltre a relazioni parentali o di privata confidenza, le gestanti chiedono consigli sulla maternità nelle 
cerchie sociali che frequentano. Durante la ricerca mi sono imbattuta in diverse donne, italiane e 
immigrate, che durante l’attesa sono ricorse all’appoggio delle comunità religiose di appartenenza, 
reti sociali in grado di fornire aiuto materiale e sostegno spirituale per affrontare la maternità.  
Cito il gruppo locale dei Testimoni di Geova (che offre consulenza teologica sulle procedure 
ostetriche considerate lecite), l’Associazione Donne Musulmane in Italia di Bergamo (che ospita un 
laboratorio d’ascolto su temi legati alla vita di coppia) e il Centro di Aiuto alla Vita (associazione 
pro-vita d’ispirazione cristiana, presente su tutto il territorio nazionale). Il CAV, fedele al suo 
statuto di “tutela della vita fin dal concepimento”, intende dissuadere dall’aborto le future madri in 
difficoltà, elargendo anche fondi per donne disagiate. Ho avuto occasione di conversare con una 
giovane gestante, “neanche credente”, che si era rivolta al centro e aveva a suo dire compreso che 
“tenere un bambino non è questione di religione, ma di prendersi le proprie responsabilità”. 
Quest’atteggiamento mi è sembrato quantomeno equivoco quando, in via confidenziale, una 
volontaria ha esibito una sorta di libro nero dell’aborto: un’antologia fotografica di feti interrotti a 
diversi stadi di sviluppo. Non ho parole per rendere lo choc emotivo che quelle immagini hanno 
suscitato in me: posso solo immaginare, per una donna al bivio tra maternità e IVG, l’effetto di 
terrorismo psicologico con cui quei documenti iconografici vengono impiegati (ed è lecito chiedersi 
quanto la gestante che sceglie di continuare la gravidanza non lo faccia piuttosto per sottrarsi al 
peso di ciò che tali fotografie vogliono rappresentare, feticidi efferati). 
A prescindere dalle diverse motivazioni biografiche e connotazioni confessionali, il fatto che molte 
donne accrescano la propria frequentazione di questi circoli religiosi in gravidanza fa riflettere su 
come la procreazione sia comunque associata al sacro25 e su come la secolarità della vita quotidiana 
venga in una certa misura “re-incantata” in concomitanza con l’evento nascita (Léboyer, 1974).  
 
                                                 
25
 Il tema della sacralità della nascita emerge sia come esperienza interiore che come valore collettivo, in grado di 
riconnettere le generazioni e l’uomo al mondo (Filoramo, 2004).  
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In una società dove il tasso di natalità rimane tenacemente sotto la soglia di sostituzione, proliferano 
invece saperi ed esperti che detengono l’autorità di discutere ed educare in merito a riproduzione, 
maternità, infanzia (Bonarini et al., 2004). La moltiplicazione di siti deputati a formare i novelli 
genitori può essere rintracciata nella confluenza storica di due discorsi: da un lato la già citata 
medicalizzazione della nascita, dall’altro la costruzione di una certa idea di bambino (D’Amato, 
2008). La nozione di infanzia tardo moderna, come categoria giuridicamente protetta, ha sollecitato 
la creazione di strumenti che diffondessero conoscenze e competenze adeguate ad occuparsi dei 
soggetti minori. I corsi prenatali concorrono dunque a formare alla genitorialità, che oggi 
necessiterebbe di un apprendimento formale. 
Tutti gli operatori sociosanitari hanno ribadito il concetto secondo cui “per fare un figlio, bisogna 
prima fare una madre” (Rosa), esplicitando loro malgrado la contraddizione tra l’idea che la donna 
disponga già di un “istinto materno” e che tuttavia vada aiutata a “imparare la maternità” (Anna). 
Rispetto ai tre corsi perinatali frequentati durante la ricerca è possibile evidenziare similitudini e 
divergenze. Va segnalato che, anche dove le linee di gerarchia erano innegabili e il personale 
medico era programmaticamente docente, con la progressione degli incontri le donne si sono 
rivelate sempre meno ricettori passivi di sapere diventando protagoniste del processo formativo. 
Questa dimensione aperta e orizzontale dei corsi prenatali è stata più evidente nell’affrontare il tema 
del parto: dalla collazione di  racconti e storie personali si è costruita un’immagine della nascita 
condivisa, sulla quale le ostetriche sono intervenute con informazioni e commenti di supporto.  
Che la fisiologia della procreazione e il parto siano considerati grandi livellatori sociali, esperienze 
fisiche identiche nel tempo e nello spazio, è un’idea universalistica diffusa, ma quantomeno 
opinabile. Senza andare lontano e citare le migliaia di donne che ancora oggi muoiono di parto nel 
mondo26, anche le esperienze procreative in un’area circoscritta come una provincia lombarda 
possono differire radicalmente e anzi connotarsi come indicatori sociali. In ogni frangente legato 
alla riproduzione esistono diverse possibilità di scelta (come e quando concepire, a quali esami 
sottoporsi, dove e con chi partorire, se e come allattare), opzioni più o meno riconoscibili e 
praticabili a seconda delle situazioni e delle persone coinvolte.  
Le stesse ostetriche, che assistono centinaia di madri ogni anno, sostengono che nessuna nascita è 
uguale alle altre, non tanto per ovvie variabili fisiche, quanto perché “ogni donna ha la sua storia” 
(Rosa). La maternità appare dunque come un racconto, la cui trama è intessuta in biografie 
personali che sono sempre socialmente significative27 (Gallini, Satta, 2007).  
                                                 
26
 Si veda in proposito il più recente documento redatto dall’OMS sulla mortalità perinatale: 
http://whqlibdoc.who.int/publications/2010/9789241599573_eng.pdf 
27
 Le storie di vita rivestono ormai un ruolo centrale nell’analisi etnografica; attraverso il racconto autobiografico gli 
informatori consegnano una memoria sociale che trascende l’esperienza individuale. 
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5.2 La riflessione psicoanalitica 
 
In ogni contesto la “figura della madre” (Tubert, 1996) è una rappresentazione culturale in cui 
convergono vari discorsi. La ricerca sul campo ha evidenziato come il prototipo materno, celebrato 
od osteggiato, sia per quasi tutte le donne la propria genitrice, di cui si commenta il ruolo nella 
propria famiglia di origine. Mentre l’etnografia ha descritto vari modelli culturali ascrivibili alla 
categoria di “famiglia”, la psicologia ha cercato di comprendere come funzionino universalmente le 
dinamiche interne ai nuclei parentali, riferendosi alla famiglia coniugale moderna.  
In quest’alveo possiamo inserire il contributo della sociologa e psicanalista femminista Chodorow 
(1978), che ha analizzato da una prospettiva di genere come il ruolo materno si produca e riproduca 
nelle quotidiane interazioni familiari. Chodorow sostiene che, se la donna è biologicamente 
destinata alla maternità, il compito sociale di cura ed educazione dei figli le è stato storicamente 
attribuito per convenzione culturale. Pur nelle variazioni locali, l’organizzazione sociale del genere 
che divide le competenze pubbliche e private, sociali e domestiche, in base al binarismo 
virile/muliebre si realizzerebbe ovunque a partire dalle relazioni intrafamiliari. Se in ogni società si 
producono stereotipi di maternità, questi sono trasmessi da una generazione all’altra attraverso 
l’inculturazione della “funzione materna”, la reiterata esposizione dei figli al lavoro procreativo ed 
educativo della prole che la madre esercita nel nucleo familiare. 
Addirittura medici e ostetriche tracciano un continuum ideale tra gravidanza e genitorialità di madri 
e figlie. Il personale sanitario è addestrato a ricostruire la cartella clinica dei pazienti anche sulla 
base dell’anamnesi familiare: non si tratta semplicemente di una questione di ereditarietà genetica, 
della possibile trasmissione di patologie alla discendenza, ma della eventuale riproposizione di 
analoghe esperienze psico-sociali di maternità da madre a figlia. La matro-poiesi dunque, la 
costruzione culturale dell’idea di madre, si realizza innanzitutto nelle dinamiche familiari e di 
genere, e viene supportata da discorsi formali e accreditati come quello medico.  
 
5.3 Corpo, sapere e potere 
 
Rispetto alla riproduzione umana, la medicina si presenta come una verità ipostatizzata, 
estremamente autoreferenziale. Il registro medico agisce come strumento di legittimazione di una 
certa ideologia28. Nell’impostazione didattica del percorso nascita possiamo vedere come il 
linguaggio medico sia al contempo “tramite” e “traccia” (Duranti, 2007:34), mezzo di 
                                                 
28
 Per ideologia s’intende un sistema di idee, irradiato da un centro di potere, che orienta e spiega l’azione sociale, 
riuscendo ad imporsi su altri sistemi concorrenti (Lock, Kaufert, 1998:49). 
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socializzazione delle future madri e segno della raggiunta egemonia clinica. Nei reparti maternità si 
realizza chiaramente ciò di cui parla Goffman in Asylums (1968:34):  
“Ogni istituzione si impadronisce di parte del tempo e degli interessi di coloro che da essa dipendono; offrendo loro in 
cambio un particolare tipo di mondo: il che significa che tende a circuire i suoi componenti in una sorta di azione 
inglobante.“ 
 
Gli enti sanitari che si occupano della nascita sono “istituzioni totali”29: non solo si isola la madre al 
momento del parto soggiogandola alle procedure ospedaliere, ma più in generale l’ostetricia clinica 
coinvolge totalmente gli individui, scarnifica il “corredo della loro identità”, implica una “riduzione 
del sé” (Goffman, 1968:37).  
La voracità del modello medico riproduttivo risiede anche nell’efficacia della sua trasmissione 
didattica. I corsi prenatali sono ordinari strumenti di divulgazione di un certo modello di madre, di 
donna che per il bene del figlio si esautora per affidarsi al sapere medico esperto. Tuttavia l’idea di 
maternità propugnata in questi contesti è tutt’altro che univoca e priva di contraddizioni.   
L’appello a un sentimento universale e naturale come l’amore materno è un mito del nostro tempo 
(Galimberti, 2009), fortemente diffuso grazie alla nuova linfa con cui la psicobiologia lo ha 
alimentato. Ostetriche e ginecologi ricorrono spesso alla nozione di “istinto materno” o bonding, 
riferendosi a quel processo di contiguità fisica ed emotiva che porta madre e figlio a legarsi 
intimamente e progressivamente dal concepimento alla nascita. Questa teoria è stata avanzata negli 
anni Ottanta (Ammaniti, 1995) e da allora assunta come evidenza scientifica e come norma. Il 
mancato sviluppo dell’“attaccamento” sarebbe sintomo di una psicopatologia della madre, 
“incapace di legare con il suo bambino” (Rosa). A sostegno di questa versione medica dell’amore 
materno si sono addotte ragioni organiche: prima su tutte il ruolo dell’ormone ossitocina che, 
secreto durante il parto e la lattazione, favorirebbe l’emergere di sentimenti relazionali positivi. Non 
è un caso che i professionisti della lega del latte si riferiscano a tale sostanza come “ormone 
dell’amore” (Torgus, Gosch, 2004:161), stabilendo così un’equazione clinica tra allattamento e 
maternità. La credenza che vuole l’istinto materno insito in ogni donna si basa su di una analogia 
etologica tra il comportamento umano e quello di altri primati o mammiferi. Questa sensazione 
primigenia ricorderebbe alla donna il suo compito di “depositaria della specie”, pur entrando in 
competizione con una pulsione verso la propria egocentrica soggettività (Galimberti, 2009:17). 
Natura e cultura si intrecciano inestricabilmente sul terreno della riproduzione e l’istinto materno è 
rivendicato come prodotto socio-biologico dell’evoluzione umana (Blaffer Hrdy, 1999).  
                                                 
29
 Le istituzioni totali o voraci sono quei luoghi in cui gli individui vengono (più o meno spontaneamente) reclusi dal 
resto della società e dove vivono in regime di subordinazione e dipendenza dalle autorità dell’istituzione stessa. Sono 
riconoscibili diverse tipologie di istituzioni totali, dalle più rigide alle più blande, dai campi di concentramento, ai 
monasteri, alle case di riposo; anche gli ospedali sono interpretabili come facenti parte di questa categoria. 
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Il mito di madre natura, sbandierato nei corsi pre-parto, è però segnato da due evidenti 
contraddizioni. La prima incoerenza è che l’istinto materno sia inesorabilmente perfetto e orientato 
al bene, cioè che le madri per impulso naturale sappiano sempre scegliere la condotta migliore per 
accudire i propri figli. La seconda incongruenza risiede nel fatto che l’innata tendenza materna si 
traduca in effettiva competenza genitoriale solo attraverso un percorso formativo socialmente 
approntato. Il personale ostetrico cita spesso le parole di Braibanti (1993:24), ginecologo emiliano 
pioniere della nascita dolce in Italia: “L’istinto materno, come quello paterno, sono iscritti nel 
codice genetico, ma non si sviluppano nell’adulto se non vengono attivati”. Si trasmette così un 
messaggio ambiguo per le donne, che faticano a conciliare la naturalità dell’istinto materno con la 
socialità del suo apprendimento. Questa contraddizione è funzionale al fatto che, qualora una madre 
non dovesse rivelarsi idonea a ricoprire il proprio ruolo, la responsabilità di tale insuccesso non 
sarebbe imputabile al contesto sociale, ma alla sua personale incapacità congenita.  
La naturalizzazione del rapporto madre-figlio oscura il fatto che proprio questo mito è al centro 
della dottrina dei corsi prenatali. La produzione di un ideale sociale di maternità avviene anche 
attraverso la diffusione di un modello medico prenatale, nel quale tuttavia il continuo ricorso alla 
retorica dell’istinto materno naturale occulta l’operazione culturale che vi resta alla base. 
Se la maternità è un costrutto culturale, in diversi contesti sociali si elaborano altrettante 
rappresentazioni materne. In una società italiana sempre più pluralistica, ormai multiculturale per 
composizione demografica, convivono diversi paradigmi di maternità. Le esperienze riproduttive 
delle donne immigrate consentono di vedere in atto conflitti e contaminazioni ideologici ed emotivi.  
Rispetto alla pluralità di universi simbolici cui le migranti possono rifarsi, esistono sia vincoli che 
possibilità, scelte in certa misura obbligate, ma anche decise rivendicazioni personali. Il 
disorientamento delle donne che si rifanno ad altre culture di nascita non deve però indurre a 
credere che le madri autoctone incarnino un unico modello riproduttivo, marcatamente 
medicalizzato. La varietà di fonti da cui attingere sapere è tale che la rappresentazione della 
maternità risulta comunque complessa e indecidibile.  
 
5.4  Maternità e mezzi di comunicazione 
 
In una società mediatica, anche i discorsi sulla riproduzione si dislocano oltre la concretezza 
dell’interazione personale. Carta stampata e materiali in rete sono siti di informazione e discussione 
sulla nascita, con peculiarità intrinseche a differenti strategie comunicative e logiche di mercato.  
I periodici dedicati a gravidanza e infanzia sono numerosi, anche se piuttosto equivalenti. Le tre 
testate più diffuse sul territorio nazionale (Io e il mio bambino, Donna&Mamma, Insieme) fanno 
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capo al gruppo RCS e godono di corrispettive versioni spagnole e francesi. A un primo sguardo 
emerge l’abbondanza di inserzioni pubblicitarie, da cui si evince che i rotocalchi sono sovvenzionati 
dai marchi dell’industria infantile: ogni uscita include un campione di prodotti specifici che ne 
incentiva l’acquisto. Il taglio divulgativo rende le riviste appetibili a un pubblico femminile in cerca 
d’una lettura d’evasione, ma fondata su un certo grado di “scientificità”. Come nei reparti maternità 
le puerpere ricevono copie omaggio di questi magazine, così nei centri sanitari sono gratuitamente 
disponibili numerosi opuscoli medici che costituiscono una fonte d’informazione mirata e spesso 
incontestata dalle donne. Negli stessi corsi prenatali alle gestanti vengono distribuite dispense 
redatte con uno stile prettamente manualistico: le immagini anatomiche sono corredate da didascalie 
che descrivono la fisiologia di gravidanza e parto, per accrescere la consapevolezza della lettrice e 
ridurre i fraintendimenti con il personale sanitario.  
Nella scorsa decade si sono moltiplicati i portali online che si occupano di questioni riproduttive, sia 
sotto il profilo medico, che per quanto concerne gli aspetti psico-sociali. Si tratta in parte di siti 
meramente tematici e passivi, che offrono agli utenti un corpus di sapere “navigabile” cui attingere 
in caso di necessità, in parte di siti attivi, i cui frequentatori accedono a forum di discussione privati.  
Da un lato, di fronte alle inesauribili informazioni contenute in rete, le donne sviluppano un 
atteggiamento di consumo esasperato, quasi un’ansia da conoscenza usa e getta. Dall’altro, le utenti 
dei forum interagiscono in un’arena mediatica dove riversano quesiti ed emozioni. Si costruiscono 
identità digitali e si allestiscono comunità virtuali che hanno nomi identificativi precisi e danno vita 
a un gergo specifico incomprensibile dall’esterno. Le future madri si attribuiscono un soprannome o 
nickname, spesso seguito da un ticker, un diagramma animato da un cursore che scandisce la 
progressione della gravidanza o dell’allattamento. Le amicizie intrecciate online hanno l’evidente 
scopo di confortare le donne nella transizione alla maternità. E’ probabile che le relazioni così 
instaurate siano piuttosto effimere, ma rimangono indicative del bisogno delle madri di trovare 
luoghi di ascolto e di confronto in un importante frangente della loro esistenza30. 
La formazione delle future madri nel percorso nascita è quindi estremamente eterogenea, sia nelle 
forme che nei contenuti, sia per ciò che concerne i mezzi di (in)formazione, che le conoscenze 
veicolate. Tuttavia, il modello prenatale investito di maggior autorità e visibilità sembra essere 
quello che emana dal sapere medico, un modello che si auto-convalida presentandosi come 
dissociato dai “luoghi comuni” sulla procreazione (Rita).   
                                                 
30
 Chi si occupa di netnografia, applicando il metodo etnografico all’analisi di come gli utenti utilizzano internet, 
riconosce tre caratteristiche delle identità virtuali rispetto a quelle reali: frammentazione, fantasia, effimerità (Hine, 
2000). 
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6. La medicalizzazione del corpo femminile come vettore ideologico 
 
 
 
 
6.1 La gestazione in biomedicina: una fisiologica patologia  
 
Che il rischio sia intrinseco al vivere umano, in particolare al momento della nascita, è un dato di 
fatto universalmente riconosciuto. Che l’organo riproduttivo femminile, l’utero, sia inteso come 
“scatola chiusa” (Ferruccio) e quindi vadano trovati metodi e mezzi per esplorarlo è distintivo della 
ginecologia moderna. L’ostetricia attuale è nata come branca della chirurgia, con le prime 
dissezioni settecentesche effettuate sui cadaveri delle donne morte di parto. Prima ancora che 
intervento sul corpo della gravida, la scienza ostetrica è sguardo indagatore di un processo fisico, la 
cui conoscenza sfugge alla regola aurea dell’empirismo in quanto non è riproducibile in laboratorio.  
Sovrapponendo i mezzi ai fini, le tecniche di osservazione ostetrica sono divenute strumenti di 
controllo sul corpo muliebre, tanto che l’idea stessa di procreazione, da sempre appartenuta alla 
genealogia femminile, si è dislocata a momento esterno da monitorare clinicamente (Duden, 1994). 
L’esperienza riproduttiva vissuta dalle donne viene fortemente plasmata dalla realtà clinica ispettiva 
(Ivry, 2009) e dall’ideologia di perfettibilità che la ginecologia propugna. 
Il mercato della medicina preventiva è in costante crescita in ambito ostetrico, a dispetto di una 
certa “visione romantica” (Carlo) della nascita largamente diffusa. Dalle interviste è emerso che le 
stesse madri che rivendicano la naturalità della riproduzione sfruttano la diagnostica prenatale per 
garantirsi il miglior esito possibile della gravidanza. Il paradigma di prevenzione traccia la linea di 
demarcazione tra fisiologia e patologia della nascita, che però risulta essere un confine labile e 
mutevole, periodicamente riaggiustato dagli esperti.  
Se l’organizzazione della salute è uno dei modi con cui le società si strutturano e si perpetuano 
(Fiocco, 2004), è decisivo analizzare come, nell’ultimo mezzo secolo, il sistema sanitario nazionale 
abbia riordinato luoghi, tempi e modi di assistenza alla nascita. Si attesta dunque un ripensamento 
dell’idea di riproduzione, attraverso lo spostamento di autorità su chi se ne fa carico.  
 
6.2 Una prospettiva storica sulla salute riproduttiva in Italia 
 
Anna, capo-ostetrica nell’ospedale seriatese, ha rivelato come la sua formazione professionale fosse 
legata anche a una sorta di “investitura” familiare del mestiere. Nella genealogia di Anna si snoda la 
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storia della categoria ostetrica nell’Italia del ventesimo secolo: tre generazioni di donne, da nonna a 
nipote, hanno esercitato nel tempo la stessa professione, incarnando la trasformazione da mammana 
popolare a levatrice “condotta” ad ostetrica laureata.  
L’arte ostetrica corre su un doppio binario dall’antichità almeno sino al XVII secolo: mentre una 
minima attenzione teorica era riservata al parto da parte di medici e chirurghi, alle vecchie comari 
spettava assistere le nascite nella vita quotidiana. Se già nel tardo Settecento furono istituite le 
prime scuole di ostetricia con lo scopo di uniformare i protocolli clinici della nascita, è solo negli 
anni Sessanta che l’ostetricia ha registrato il decisivo passaggio dal parto domestico a quello in 
clinica e dalla formazione empirica a quella universitaria (D’Amelia, 1997:131). Oggi gli atenei 
sfornano ostetriche specializzate sull’intero arco della vita riproduttiva femminile, dalla pubertà alla 
menopausa. Tuttavia, l’autonomia professionale dell’ostetrica resta circoscritta alle condizioni 
fisiologiche, mentre, ove sono riscontrate patologie reali o presunte, la responsabilità passa alla 
figura del ginecologo31 (Spina, 2009).  
Il predominio del ginecologo sull’ostetrica non si riduce alla dialettica “intervento vs. 
osservazione”, secondo il consolidato adagio per cui il primo agisce e la seconda aspetta il parto. 
Prima ancora di far nascere, il medico ha il potere di conoscere l’andamento della gestazione a 
prescindere da ciò che la donna stessa comunica. Le tecniche riproduttive diagnostiche sono lo 
strumento con cui l’autorità medica si è affermata sul corpo femminile, tramite macchinari che 
renderebbero una descrizione obiettiva della condizione gestazionale. La presunta neutralità di 
queste tecnologie, in nome dell’oggettività del sapere scientifico, occulta l’esercizio del potere 
medico comunque detenuto da una precisa categoria sociale. 
Le tecniche messe a punto per indagare l’organo oscuro da cui emerge, dopo nove mesi, una nuova 
vita umana si sono evolute nel tempo e hanno registrato una vertiginosa accelerazione nell’ultimo 
mezzo secolo (Pancino, d’Yvoire, 2006). L’ecografia ostetrica odierna è un esame non invasivo in 
cui una sonda, applicata sul ventre materno, riceve l’eco di ultrasuoni che sono tradotti su uno 
schermo in immagini bi o tridimensionali del feto. Mai come in questo caso la cute del ventre 
femminile agisce come “pelle sociale” (Turner, 2007), poiché è attraverso questo diaframma che 
viene costruita un’immagine pubblica del nascituro. La routinizzazione dell’esame da oltre un 
ventennio non rende conto dell’impatto radicale con cui questa pratica clinica ha trasformato 
l’immaginario sociale della vita prima della nascita. La copertina della rivista Life dell’aprile 1965, 
ad opera di Lennart Nillson e intitolata “The Drama Before Birth”, ha segnato uno spartiacque 
nell’immagine condivisa della vita intrauterina, divenendo una sorta d’icona della vita umana 
(Morgan, 2009).  
                                                 
31
 Da notare che il genere grammaticale di “ ginecologo” e “ostetrica” rimanda reca alla gerarchizzazione delle due 
professioni, anche se ormai molte donne sono ginecologhe e qualche uomo è ostetrico. 
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L’ecografia morfologica, effettuata di norma a metà gravidanza, è l’esame più menzionato dalle 
donne incontrate durante la ricerca. Mentre i ginecologi la prescrivono come prima indagine 
rivelatrice del corretto sviluppo fetale, le gestanti traggono un chiaro piacere visuale da questa 
prassi, che al contempo risponde al micro regime di responsabilità materna cui si attengono. Uno 
degli aspetti salienti di questa tecnologia risiede nella possibilità di conoscere prima della nascita il 
sesso del futuro bambino. Molte gestanti vedono in quest’attribuzione di sesso (genetico o 
morfologico) il primo passo per l’assegnazione di genere al figlio (da qui si decide il nome, si 
dipinge la stanzetta, si preparano il corredino e i primi giochi rigorosamente in rosa o azzurro). Nel 
contesto provinciale esaminato, questa pratica è diventata parte integrante dell’esperienza 
gestazionale delle donne, con i suoi piaceri e i suoi dilemmi. L’uso incontrastato di questa tecnica 
risponde al clima d’opinione per cui la gravidanza rappresenta un momento rischioso della vita 
femminile e rispetto al quale le stesse donne sono chiamate ad assumersi la responsabilità. 
Se l’ecografia ostetrica fa parte dell’ordinario percorso di cura in gravidanza (tanto che alcune 
gestanti credono sia prevista per legge), ulteriori esami clinici sono contemplati dal sistema 
sanitario, in un regime bio-politico di tutela della salute pubblica attraverso la diagnosi precoce 
delle anomalie fetali. Gli esami antenatali più diffusi nel sistema sanitario italiano sono analisi 
genetiche in grado di prevedere alterazioni cromosomiche del nascituro. I test combinati (esami 
ematici e misurazioni anatomiche via ecografia) costituiscono il polo preliminare di screening, 
mentre amniocentesi e villocentesi (aspirazione di materiale organico dall’utero della madre) 
rappresentano il polo invasivo delle tecniche. Il rapporto complesso tra biologia e ideologia (Destro, 
2010:20-23) trova nella vita umana prima della nascita una specifica configurazione. La diagnosi 
prenatale riveste un chiaro significato culturale, dal momento che il patrimonio genetico del feto 
viene assurto a ologramma dell’individuo, secondo un neo-riduzionismo biologico e determinista. 
Dalla ricerca empirica risulta però evidente che le decisioni delle donne e delle coppie di effettuare i 
test, e di agire di conseguenza, si fondano su molteplici influenze locali: sulle idee sociali della 
diversità, sul sostegno della famiglia, sulle credenze religiose dei futuri genitori, in breve sul 
capitale simbolico e sociale di cui le persone dispongono.  
Laddove la diagnosi genetica prenatale è registrata in forte crescita, come risposta a una sempre più 
ampia casistica di condizioni ritenute patologiche, il servizio di base in gravidanza è comunque 
rappresentato dal percorso nascita. L’educazione prenatale è sorta con i primi corsi di preparazione 
al parto allestiti nei grandi ospedali urbani dal secondo dopoguerra. Questi iter formativi si sono 
presto rivelati un mezzo di addestramento delle donne alla riproduzione medicalizzata, dove 
legittimare come terapeutiche quelle che erano necessità organizzative (Goffman, 1961; Armstrong, 
2000). Negli anni Settanta fu elaborato il fortunato metodo RAT (training autogeno respiratorio), 
una psicoterapia standardizzata per adattare la gestante al parto passivo in ospedale. La tecnica 
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combinava l’auto-controllo della donna sul proprio dolore al controllo del medico sul corpo 
partoriente. Alla fine degli Ottanta si fece invece largo un nuovo paradigma culturale, mirante a 
restituire alla nascita una dimensione sociale che sembrava perduta e soprattutto alla madre, al 
bambino, al padre il loro protagonismo (Kitzinger, 2005).  
Oggi i corsi prenatali si rifanno a diversi modelli di sapere, approntati da altrettanti specialisti. E’ 
possibile vedere connessioni e divergenze tra queste plurime epistemologie della nascita, comunque 
concordi sul fatto che il parto sia un evento “normale, naturale, sano” (Carlo), la cui buona riuscita 
dipende dal grado di consapevolezza della madre. Negli Stati Uniti si va dal parto “naturale” di 
Lamaze a quello “husband-coach” di Bradley, in Europa si passa dalla nascita “dolce” di Léboyer e 
Braibanti a quella “ecologica” di Odent e ancora al parto “attivo” di Balaskas. Rispetto a queste 
teorie della nascita, diverse ma tutto sommato sovrapponibili, che emergono da critiche interne alla 
biomedicina, esiste la possibilità di incontrare altre pratiche di sapere, esterne al canone medico. 
Questi modelli alternativi provengono rispettivamente da un altrove nel tempo e nello spazio. Da un 
lato le tradizioni ostetriche marginalizzate, dall’altro i sistemi etnici riportati dalle donne migranti 
coesistono in un regime di sovrapposizione e concorrenza con la riproduzione medicalizzata.  
 
6.3 Sistemi di nascita a confronto 
Il progetto del “nursing interculturale” (Tomietto 2002; Castiglioni 2004), di un’assistenza medica 
capace di accogliere e valorizzare le differenze, è ancora in fase di sperimentazione nella sanità 
italiana. Al centro di questo modello di cura dialogico si collocano i cosiddetti mediatori culturali.   
In ambito di salute riproduttiva il mediatore culturale è pressoché sempre una mediatrice: la 
variabile di genere è il segno evidente di come la mediazione culturale sia in primis una 
personalizzazione dei servizi. Il mediatore è al contempo un professionista addestrato e una 
persona, la cui esperienza può attivare una certa empatia nell’utente dell’intermediazione (Balsamo, 
2003:159). Più che mediare tra culture, la mediatrice negozia tra soggetti, che sono in posizioni 
sociali diseguali (nella verticalità medico vs. paziente), ma devono poter dialogare per un efficace 
riscontro tra offerta e domanda di cura. L’intermediazione in ambito ostetrico non si limita a 
collocarsi attraverso culture del parto, collazionando saperi di diversa origine, ma mira a consentire 
un uso efficace del servizio sanitario locale da parte di donne che patiscono un gap comunicativo.  
La verbalizzazione delle esperienze riproduttive immigrate indica che non esistono propriamente 
delle “loro culture di nascita” (Rita), intese come manufatti importati dai Paesi d’origine, ma nuove 
ibride soluzioni con cui le migranti affrontano la maternità in una terra straniera che per i loro figli 
sarà già madre-patria.  
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Le interviste rilasciate dalle madri sono resoconti autobiografici delle personali esperienze di attesa. 
La narrazione diventa un mezzo espressivo che permette alle donne di ricucire percezioni e 
istituzioni intrecciate nel vivere la gravidanza. Per quanto guidate dalle mie domande, all’interno 
della cornice dell’intervista, le trame narrative tessute dalle gestanti indicano come la maternità sia 
una “presentazione del sé” socialmente strutturata (Goffman, 1956).  
A colpire nelle parole delle donne è la continua alternanza tra detto e taciuto, tra ridondanze e 
omissioni. Molte esercitano una sorta di autocensura rispetto a ciò che non ritengono condiviso 
dall’interlocutore, o inaccettabile nel contesto sociale. Le esperienze personali rispondono a 
specifici “copioni culturali” (Miller, 2005:27), tanto che, quando un episodio individuale sembra 
stonare rispetto alla sceneggiatura prevista, vengono messe in atto strategie di rimozione.  
Le madri pluripare sono state prolisse nel raccontare delle maternità precedenti, le cui difficoltà 
valutavano in genere risolte con successo. La consapevolezza con cui si vive una successiva 
gravidanza è testimoniata dalla convinzione per cui queste madri sono passate da “apprendiste” a 
“esperte”. L’idea condivisa che, una volta partorito, allattato, accudito un neonato sino alla soglia 
del primo anno, una donna diventi un’esperta in materia è stata una costante delle interazioni tra 
gestanti nei corsi prenatali. Questo spiega perché le pluripare presenti assumessero in breve tempo il 
ruolo di leader nelle discussioni, sollecitate dalle primipare in cerca di “risposte reali” a problemi 
comuni perché “testate sulla loro pelle” (Rossella). In tal modo le donne rivendicano come 
l’acquisizione definitiva dello status di madre, quasi fosse la concessione di un titolo onorifico, sia 
raggiunta attraverso l’esercizio attivo di prerogative materne32. 
Abbiamo osservato che il sapere autorevole è un “sistema di conoscenza capace di imporsi in 
determinati contesti come migliore rispetto ai sistemi concorrenti” (Jordan, 1978:151). La sua 
efficacia è data dalla capacità di “stabilire le relazioni di potere in una stanza così che queste 
sembrino impensabili altrimenti” (Davis-Floyd, Sargent, 1997:55). Abbiamo sostenuto che il design 
medico della nascita è il modello autorevole nel nostro contesto d’indagine. Un’analisi minuziosa 
delle interazioni colte durante i corsi prenatali consente però di riaggiustare quest’interpretazione.  
Le micro-dinamiche degli incontri indicano piuttosto una costruzione negoziata della conoscenza 
autorevole. Il sapere medico su gravidanza e nascita perde l’aura di verità ipostatizzata, sia perché 
le ostetriche stesse ne presentano versioni molteplici, sia perché altri modelli di riferimento sono 
introdotti dalle donne presenti. I metodi alternativi, le tradizioni familiari, i saperi etnici sul 
generare riferiti dalle immigrate sono avanzati come sistemi concorrenti alla medicina, la cui 
efficacia è comprovata da chi li ha utilizzati in prima persona. In questo processo la credibilità del 
sapere medico non viene minata, ma appare ridimensionata rispetto ad altre forme di conoscenza 
                                                 
32
 La lingua italiana non dispone del corrispettivo francese o inglese di maternage o mothering, a complemento di 
maternité o motherhood, per indicare la differenza tra lo status e l’esercizio di una precisa identità femminile. 
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(Ketler, 2000). Può anche accadere che prassi prima marginali siano assunte dalla stessa medicina: è 
il caso della moxaterapia33, che, come molte cure orientali, è oggi eseguita anche in ospedale.  
In certe condizioni il gruppo del corso diventa una vera e propria comunità di pratiche (Wenger, 
2002), di persone che condividono un’esperienza sulla quale costruiscono un sapere partecipato. 
Sfumando la gerarchia docente-discenti, le donne si accordano reciproco ascolto e legittimano 
posizioni altrimenti periferiche. La conoscenza così prodotta è anzitutto apprendimento, perché si 
forma attraverso l’assunzione vicaria di esperienze altrui. Le primipare vedono nelle pluripare non 
tanto un modello da emulare, quanto un termine di paragone che offre intelligibilità alla propria 
esperienza. In questo processo di co-produzione del sapere le donne sembrano coltivare anche 
spirito critico. Nessuno è depositario di una verità a tutto tondo, nemmeno l’ostetrica cui pure ci si 
appella costantemente, tanto che se l’informazione medica non è supportata da un paratesto 
“personale” può risultare inadeguata. 
Tuttavia, nelle scelte degli attori sociali non sempre si possono giustapporre posizioni diverse, a 
volte in netto contrasto: è il caso della scissione tra visione medica del rischio e sua esperienza 
quotidiana. 
 
6.4 Il rischio, tra reale e percepito 
 
Diverse percezioni di rischio originano da diverse versioni della realtà. Non sempre i paradigmi 
della scienza medica coincidono con le convinzioni del senso comune; il rischio clinico raramente 
equivale a quello avvertito dai pazienti in prima persona (Lindenbaum, Lock, 1993:52-53). Anche 
le gestanti costruiscono in maniera contingente la propria percezione del pericolo in gravidanza. A 
prescindere dai rilievi ufficiali, molte donne fanno appello alla familiarità di eventuali malattie o 
eventi avversi legati al parto per collocare la propria esperienza materna all’interno di uno spettro di 
rischio. Il dialogo tra donne e medici mette in luce lo scarto tra esperienza soggettiva e artefatto 
epidemiologico del rischio e della mortalità. Entrambi i punti di vista sono comunque culturalmente 
prodotti, anche se al secondo si riconosce un’autorevolezza basata sul riscontro statistico.  
Una coppia di futuri genitori, con cui avevo raggiunto una certa confidenza dopo aver spiegato i 
miei interessi di ricerca, alla domanda su quali metodi adottasse per tutelare la gravidanza, mi 
rispose: “Ci spiace, ma non abbiamo niente di davvero culturale da raccontarti, noi ascoltiamo solo 
quello che ci dice il dottore”. In quella frase ho trovato condensato il processo con cui la medicina 
si erge a verità indiscussa, occultando la sua storicità e presentandosi come scissa dal mondo reale, 
che proprio per questo potrebbe spiegare con una versione dei fatti inopinabile.  
                                                 
33
 Tecnica basata sul riscaldamento della cute con foglie bruciate secondo le meridiane della medicina cinese. Viene 
impiegata in ostetricia prima del nono mese per riposizionare il feto da podice a vertice. 
43 
 
7. Vincoli, possibilità e strategie  
 
 
 
 
Oltre l’orizzonte della didattica prenatale, le donne continuano a farsi madri in una molteplicità di 
contesti segnati da socialità differenti. La pluralità dei reticoli sociali, suscettibile di trasformazioni 
in vista di una nascita (chiusura o allentamento di alcuni rapporti, apertura di nuovi) implica al 
contempo obblighi e opportunità per le future madri. Il capitale sociale delle donne, inteso come 
potenziale di azione individuale derivante dal network di relazioni (Bagnasco, 1999:46), orienta sia 
l’interpretazione della gravidanza che la sua prassi corporea. Le esperienze riproduttive riflettono 
sistemi culturali di significato intrinseci alla rete di relazioni instaurate.  
  
7.1 Reti multiple di relazione e capitale sociale: famiglia, comunità, servizi 
 
A lungo autonomia e maternità sono state viste come antitetiche negli anni della mobilitazione 
femminista di massa. Per molte donne della ricerca, che comunque intendevano dar senso alla 
propria maternità anche quando non pianificata, l’arrivo di un figlio innescava significative 
trasformazioni nei rapporti intrafamiliari e di comunità.  
Famiglia. Per alcune la maternità era un mezzo di crescita di status nei confronti di altre donne della 
famiglia, per altre un motivo di riconoscimento da parte del compagno, con il quale condividere 
l’impegno della genitorialità. Molte donne, anche lavoratrici, interpretano la maternità come una 
carriera, un percorso di vita nel quale riversare a fondo tempo, risorse, abilità.  
A parte i casi di ricongiungimento familiare, le migranti incontrate descrivevano il proprio progetto 
di vita transnazionale come una scelta autonoma, in cui la maternità talora stentava a collocarsi. Se 
la prima motivazione che spinge gli individui a spostarsi è la ricerca di migliori condizioni di vita, 
anzitutto di un riscontro economico, le intervistate inserivano la maternità in un orizzonte a lungo 
termine, in cui stabilizzazione domiciliare e coniugale assumevano un ruolo centrale.  
Con la nascita di un figlio, la vita domestica diventa predominante per molte donne, in genere 
vincolate dal contesto. Quasi tutte lamentano la carenza di strutture adeguate alla cura dei minori in 
età pre-scolare, tanto che chi non gode di un appoggio informale per la custodia dei figli o non 
aveva in precedenza un’occupazione stabile, opta per la carriera domestica ad interim. Le migranti 
passano sovente dal registro del “sono venuta qui per lavorare” a “adesso è meglio restare a casa” 
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(Ferrucci, 2010:151-156). A volte questo ri-addomesticamento è rivendicato come scelta: meglio 
rinunciare a qualche entrata, ma occuparsi della propria famiglia che di quella altrui (Satou).  
Nonostante la difficile conciliazione tra casa e carriera (Dovigo, 2007), l’emancipazione femminile 
sembra realizzarsi almeno in parte nel privato, nella riconfigurazione dei ruoli di genere. Rispetto 
alle generazioni precedenti i nuovi padri tendono a essere più coinvolti nella crescita della prole e 
questo può valere anche per gli immigrati. In mancanza di una rete femminile di sostegno alla 
neomadre, i mariti sono in dovere di occuparsi della casa e dei figli, nonché della donna durante 
l’attesa. In questo modo il machismo di alcune culture (in particolare sudamericane) viene scosso 
alla radice, così come l’autorità patriarcale tradizionale di altre (ad esempio hindu) appare più 
sfumata e esercitata in misura partecipata. Processi sociali trasformativi, già innescati nei Paesi 
d’origine, possono subire un’accelerazione in migrazione o viceversa una battuta d’arresto. La 
questione della rispettabilità sociale della donna è avvertita in modo particolare durante l’attesa 
(Fatima) anche perché, secondo molti sistemi di pensiero, secolari ma soprattutto spirituali, la figura 
della madre incarna la quintessenza della perfezione muliebre (Tubert, 1996; D’Amelia, 1997).  
Comunità di fede. Pur muovendo da una posizione laica, confrontandomi con altre donne in 
gravidanza ho rilevato ripetuti riferimenti religiosi nell’interpretare l’esperienza riproduttiva. Da un 
lato molte madri stabiliscono un nesso tra nascita e sacralità, dall’altro le istituzioni confessionali 
s’interpongono nel discorso e nelle pratiche procreative. In questo frangente viene messa in gioco, 
più che una fede come bagaglio predefinito, una religiosità come sestante di orientamento al 
pensiero e all’azione, come mezzo di contestualizzazione (Baumann, 2003:69).  
La duttilità del serbatoio religioso è tale che i suoi motivi possono essere applicati sia agli esiti 
positivi che negativi di una gravidanza, per ringraziare del miracolo o fronteggiare la disperazione 
(Luz). La religiosità chiamata in cause dalle donne è al contempo un capitale simbolico e sociale 
(Bourdieu, 1972) Un capitale simbolico perché permette di dare senso all’esperienza riproduttiva 
individuale secondo un repertorio di valori condivisi mobilitati all’uopo. Un capitale sociale perché 
consente di sfruttare reti relazionali che offrono un sostegno pratico, mettendo a disposizione tempo 
e risorse di altre persone idealmente legate da un comune sentire. 
Servizi territoriali. Per quanto riguarda l’assistenza alla maternità abbiamo riscontrato la duplicità 
tra istituti sanitari pubblici e organizzazioni indipendenti del terzo settore.  
Se il welfare diramato dalle ASL, che offre servizi di base, è relativamente più praticato, consultori 
familiari e spazi del volontariato diventano visibili solo grazie al passaparola informale tra donne. 
Tipicamente le immigrate sono inserite in reti relazionali piuttosto segreganti, anche se quelle 
coniugate possono beneficiare dei contatti stabiliti dal marito, mentre per quelle occupate capita che 
siano gli stessi datori di lavoro a segnalare alcune opportunità. Come per le donne italiane, fattori 
quali scolarità, condizione lavorativa, accesso a strumenti informatici determinano la possibilità di 
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frequentare diversi contesti, anche per le migranti le condizioni materiali e la presenza di reti 
relazionali emancipanti fanno la differenza tra conoscere e praticare certi servizi o meno. Anche 
una volta identificati, questi servizi possono essere percepiti come inadeguati alle proprie necessità. 
I dati sulla disparità negli esiti perinatali (Pasini, Pullini, 2002; Lombardi, 2005) mostrano che la 
popolazione immigrata è esposta a fattori di rischio sanitari riconducibili a condizioni di marginalità 
sociale. Per ovviare a queste disuguaglianze le ostetriche propongono un ripensamento interno del 
sistema sanitario, ma anche un’apertura verso l’esterno, con il coinvolgimento del privato sociale 
che opera sul campo. 
Nel terzo settore bergamasco Agenzia per l’integrazione è l’ombrello delle ong e onlus locali. 
L’interazione proposta reclama la commistione attiva tra culture contro un’assimilazione passiva 
degli immigrati e la formazione di un tessuto sociale integrato, capace di comprendere qualsiasi 
differenza (genere, età, nazione, etnia, credo) in modo che questa diventi una risorsa comune e non 
uno svantaggio individuale. Tuttavia, anche tra servizi perinatali analoghi è difficile conciliare 
retroterra ideologici diversi. Cito i consultori AIED e CAV, rispettivamente espressione della sinistra 
laica femminista e del cristianesimo militante, percepiti dall’esterno come avamposti l’uno 
dell’”aborto facile”, l’altro della difesa della vita ad oltranza; una visione stereotipata ma non priva 
di riscontri effettivi. Ogni opzione per l’accompagnamento in gravidanza riflette una specifica 
ideologia riproduttiva, di cui la madre si trova oggetto, che la condivida o meno.  
Madri translocali. L’esperienza della maternità per le migranti, che si muovono tra mondi materiali 
e simbolici diversi, testimonia come attraversare frontiere significhi sempre realizzare nuove forme 
d’identità, comunque ibride e faticose. L’evento nascita simboleggia una cesura, spesso 
stabilizzando la migrazione. Anche se non tutte le donne progettavano di rimanere in Italia, l’idea di 
un ritorno alle origini era posposta con l’arrivo dei figli: molte immaginavano il futuro della prole 
nel nuovo Paese, alcune serbavano la speranza di tornare acquisito un certo status socio-economico.  
La maternità migrante si caratterizza per il suo andirivieni simbolico. La nostalgia di casa diventa 
più cocente durante l’attesa, quando le donne si trovano a raffrontare le pratiche perinatali qui in 
uso, rispetto a quelle conosciute là. Il salto tra idee e prassi di maternità non è solo nello spazio, ma 
anche nel tempo. L’esperienza migratoria si colloca su una “terza sponda” (Beneduce, 2003), che 
connette quella di partenza a quella di arrivo e impone agli individui scelte alternative, non sempre 
mutualmente esclusive, ma comunque faticosamente “a metà strada”.  
Nella migrazione, conoscenze e abitudini delle culture d’origine, non più supportate da un 
entourage sociale, tendono a impallidire e farsi più blande. Ciò espone le immigrate al rischio di 
esautorarsi e delegare per disinformazione al medico: le cifre sui parti cesarei delle straniere, più 
alte delle controparti italiane, sono forse effetto di un gap comunicativo svantaggiante (Balsamo, 
2003:116). In cerca di nuovi miti e riti che possano soppiantare l’universo simbolico sbiadito, le 
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donne migranti attribuiscono autorità al sapere medico (a volte motivando come modernizzazione il 
passaggio da una visione tradizionale della nascita a una scientifica), salvo poi riuscire a riattivare 
alcune pratiche etniche nel nuovo contesto. E’ il caso delle donne cinesi che usufruiscono di una 
stanza riservata nel reparto maternità dell’ospedale di Alzano, o delle maghrebine che sfruttano 
un’aula concessa da una scuola pubblica per celebrare i riti d’ingresso dei neonati in comunità, o 
delle sudamericane che nello spazio allattamento ripropongono i propri massaggi prenatali. 
La condizione di doppia marginalità delle migranti, donne e straniere, rischia di essere d’ostacolo a 
processi emancipatori, soprattutto quando il tempo dell’attesa si riempie di solitudine. Tuttavia, 
nelle parole delle giovani madri la generazione di figli può anche offrire opportunità di crescita 
personale e sociale. Tale riscatto non è automatico, ma faticosamente ricercato dalle donne, e 
sembra avvenire in parte tra le mura domestiche, in parte nella costruzione di nuovi rapporti 
principalmente basati sul genere. Pur tra passi falsi e ripensamenti, la maternità è colta come 
pretesto per allargare orizzonti conoscitivi, tessere nuove relazioni e intraprendere nuove attività.  
 
7.2 Empowerment e gruppi d’aiuto 
 
Il termine empowerment indica l’incremento di conoscenze, competenze e relazioni che permette a 
individui o gruppi di ampliare le proprie alternative, migliorando equità e qualità della vita 
(Zimmerman, 2000). Il rapporto tra empowerment e differenza di genere è spesso ricondotto a tre 
piani interrelati: partecipazione politica, partecipazione economica e controllo delle risorse 
produttive (Schuller, 2006). A strumenti che rilevano l’emancipazione delle donne nella sfera 
pubblica, è necessario affiancare analisi che permettano di accedere anche alla sfera privata, 
riconoscendo che i due mondi sono in continua sovrapposizione. Esaminare l’ambito domestico, 
tradizionalmente ascritto alla femminilità, significa sottrarlo all’invisibilità che lo caratterizza, 
mostrandone le relazioni di potere e conflitto interne ma permeabili rispetto al mondo pubblico.  
La relazione tra maternità ed empowerment mette in crisi l’assunto di una corrente del femminismo 
per cui con la riproduzione la donna si inserirebbe nel quadro patriarcale delle relazioni sociali; 
nell’ambito domestico, in realtà, la filiazione può assumere valori emancipatori per la genitrice e 
contribuire alla ridefinizione dei ruoli di genere. Nella transizione alla maternità le donne mettono 
in gioco la propria capacità adattiva al cambiamento, collocando l’esperienza riproduttiva, più o 
meno voluta, nel proprio progetto di vita e facendosi madri anche attraverso dispositivi 
indipendenti, di socializzazione dal basso, come i gruppi di auto e mutuo aiuto.  
L’esperienza della maternità attiva nelle donne l’abilità di bricolage culturale, di rielaborazione 
personale di quanto loro socialmente proposto o imposto. La gravidanza sembra incunearsi tra 
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passato e futuro in una dialettica tra cesura e continuità: un marker event da cui gettare una nuova 
retrospettiva sulla propria esistenza e proiettare uno sguardo sul futuro pieno d’incognite ma anche 
aspettative per sé, il nascituro e la propria famiglia. La maternità è vissuta con un forte investimento 
emotivo da parte delle donne in attesa, che nel cucire e ricucire la propria esperienza alle 
rappresentazioni disponibili mettono in atto alterne strategie d’impegno e disimpegno.  
L’idea culturale di madre e le condotte sociali appropriate sono stabilite da simultanei processi 
formativi, in cui le donne si trovano oggetto d’ideologie con cui intrattengono diversi gradi di 
conflittualità. Di fronte all’impossibilità di incarnare un ideale materno, accettato o contestato, le 
donne ricorrono alla pluralizzazione dei riferimenti per dar conto delle proprie scelte e azioni già 
durante l’attesa. Ad esempio l’ecografia è doverosa, ma l’amniocentesi un azzardo, il parto in 
ospedale è più sicuro, ma l’epidurale un’anestesia inutile, o ancora l’allattamento al seno è da 
preferire, ma i sostituti artificiali sono eccellenti e più pratici. La maggior conoscenza dei temi della 
nascita, per quanto sia un’iniziale fonte di disorientamento, può all’occorrenza tornare utile. Le 
gestanti attingono a repertori simbolici diversi e contrastanti, dando senso a ciascuna esperienza 
riproduttiva con latenti contraddizioni, realizzando identità materne fragili e precarie, ma proprio 
per questo più praticabili (Remotti, 1996).   
La salute riproduttiva, intesa in senso lato secondo la prospettiva dell’OMS, è quindi indicatore di 
cambiamento e sviluppo sociale anche a lungo termine. Sino a qualche anno fa si segnalava una 
spaccatura tra la richiesta di assistenza ambulatoriale da parte delle cittadine straniere, rispetto alla 
domanda di formazione perinatale da parte di quelle italiane (Lombardi, 2006). La mia esperienza 
di ricerca ha visto in parte un positivo evolversi della situazione, appurando l’interesse crescente 
delle migranti per i percorsi nascita e l’esistenza di rapporti integrati tra i servizi territoriali che 
rispondono alle necessità di socializzazione delle donne in maternità, senza per questo costruire 
canali ancora una volta ghettizzati. 
I gruppi di auto e mutuo aiuto (AMA) sono “reti di relazioni che si formano ad hoc per produrre 
assistenza e sostegno” (Folgheraiter,1990:88). Formati da pari, uniti in reciproca assistenza per 
soddisfare un comune bisogno, questi gruppi offrono sostegno emotivo, informazioni pratiche e 
aiuti materiali. Sebbene spesso sorgano su istigazione di professionisti, i gruppi puntano a superare 
l’impasse della relazione tra operatore e utente riducendone al minimo la verticalità.  
Tra i gruppi AMA di Bergamo possiamo annoverare l’organizzazione Donne Internazionali34, nata 
nel 1994 come luogo di relazione tra donne migranti e non, provenienti da ogni angolo del pianeta. 
Articolata in gruppi di lavoro (“ristoro, artigianato, figli del mondo, animazione”), l’associazione 
                                                 
34
 Il nome dell’associazione sottolinea la pluralità delle provenienze femminili rimandabili a diverse culture nazionali. 
L’idea di multiculturalismo comprende anche identità etniche, nonché appartenenze religiose trasversali ai confini 
statuali. “Stati, etnie e religioni” (Baumann, 1999) sono dispositivi culturali coevi con cui i soggetti si forgiano 
un’identità, per vocazione una e plurima. 
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provvede anche alla cura dei minori migranti con il servizio Iqbal. Presso questo nido sperimentale 
sono attivi percorsi di socializzazione tra famiglie e di accompagnamento alla nascita. 
Il progetto Crescere mamme è unico in città sia per il meticciato delle presenze registrate che per 
l’impostazione delle attività: uno spazio aperto dove convengono in orari dedicati donne di qualsiasi 
origine che desiderano confrontarsi sulla maternità. Si trovano fianco a fianco puerpere e gestanti, 
migranti boliviane dell’ultima ora con senegalesi di più lunga permanenza, indiane sikh con 
pachistane musulmane, e ovviamente anche italiane native. Le interazioni e gli scambi non sono 
però del tutto imprevedibili e trasversali: s’instaurano canali privilegiati di comunicazione e fiducia, 
anche sulla base delle appartenenze etniche e del registro linguistico. Le ostetriche non rivestono in 
questo frangente il ruolo di conduttori di corsi, piuttosto, insieme alle mediatrici, di facilitatori delle 
discussioni. L’atmosfera degli incontri è totalmente informale: una “seconda casa” (Luz), in cui si 
entra depositando le scarpe all’ingresso e abbandonandosi a un’intimità insperata.  
Questo gruppo AMA basato sul genere muove sia nella direzione di consolidare un bonding (legami 
familiari, religiosi, etnici) tra individui che si riconoscono in comunità preesistenti, sia di creare un 
bridging (ponte tra gruppi) tra persone che s’identificano in culture diverse. Pur nelle sue 
segmentazioni, Crescere mamme è un buon esempio di comunità di pratiche, dove coltivare 
interesse per le soluzioni date da altri a problemi comuni. Nei comportamenti ivi esibiti si 
riaffermano norme e valori dissimili e talora contrastanti, ma confrontabili. Rintracciamo così un 
contesto, minuto ma significativo, a metà strada tra pubblico e privato, dove da una multiculturalità 
data e statica si transita verso una interculturalità ricercata e dinamica (Gobbo, 2003).  
 
7.3 Le alternative della cultura riproduttiva 
 
Negli spazi pubblici di assistenza riproduttiva si producono forme di conoscenza e competenza 
materna nuove e meticcie, così come  idee e prassi ostetriche altrettanto ibride e inedite.  
Le dinamiche interattive dei percorsi nascita offrono l’occasione agli operatori perinatali di 
ripensare l’assistenza fornita, valorizzando anche l’apporto delle donne migranti che forse risultano 
inadempienti non perché incapaci di conformarsi alle richieste del sistema, ma perché “si offre un 
servizio inadeguato” (Rosa) alle loro diverse esigenze.  
La disponibilità al dialogo che tutte le madri hanno riconosciuto alle figure ostetriche sul campo, 
testimonia la vitalità di questa categoria professionale, pur nelle ovvie variazioni personali. Dalle 
narrazioni delle pazienti, emergono precisi indicatori di qualità della cura perinatale: capacità di 
ascolto, chiarezza dell’informazione, rispetto della donna e volontà di “dedicare tempo” alla 
relazione terapeutica oltre i protocolli clinici.  
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Le ostetriche e l’ostetrico presi in esame hanno riferito una grande passione per il proprio lavoro, 
per alcuni un’autentica “missione” di vita (Caterina), a volte anche consacrata da un’investitura 
familiare (Anna). Le difficoltà incontrate nei primi tempi di esercizio della professione, 
riconducibili alla cesura tra “studiare l’anatomia […] e maneggiare un neonato” (Carlo), sembrano 
venire meno con la reiterata esperienza quotidiana, che mira a rendere gratificante per ogni donna 
l’esperienza del parto, evento che per chi la assiste è una “routine ogni volta diversa” (Anna).  
Il contributo dato da questa nuova leva di professionisti della nascita alla riconfigurazione della 
cultura riproduttiva è comprovato anche da alcune iniziative di più ampia risonanza pubblica. Penso 
alle associazioni ostetriche, l’italiana Aiorce (Associazione Italiana Ostetricia per i Rapporti 
Culturali con l’Estero) o l’internazionale Global Voices on Maternal Health, che si sono mobilitate 
per il riconoscimento della bio-socialità della riproduzione, con l’obiettivo di “condividere 
conoscenze, salvaguardare vite”. O ancora all’operazione governativa “Bollini Rosa”, con cui sono 
premiati gli ospedali che, secondo i riscontri delle utenti, risultano attenti alle specificità di genere 
nella cura medica.  
La società italiana è esito di una spinta della storia che l’ha resa multiculturale, ospitante individui e 
comunità che fanno riferimento a culture diverse. Prendere atto di questo processo non implica che 
le pluralità sociali conviventi interagiscano secondo un impegno interculturale. Questo progetto 
sembra invece avviato nei contesti sociosanitari presi in esame. Certamente alcuni episodi di 
incomprensioni e discriminazioni, talora inconsapevoli, non coincidono con la celebrazione 
dell’apertura all’altro e del rispetto del diverso che molte ostetriche incarnano. Tuttavia, almeno per 
coloro che mi hanno affidato le proprie storie, il tentativo di sperimentare più inclusive strade di 
assistenza riproduttiva e più aperte identità materne è in atto anche nel milieu analizzato. 
La procreazione è oggi più che mai un centro di elaborazione e di performance culturale. Situando 
le esperienze materne nei contesti sociali vediamo che la cultura non solo si possiede (avere) e si 
produce (fare), ma addirittura si incarna (essere). Parafrasando Mauss (1936), la stessa gestazione 
sembra essere una “tecnica del corpo”. I corpi delle donne, in cui si realizzano i vissuti personali di 
maternità, sono luogo di espressione di caratteri e ruoli concretamente ancorati a dense e 
differenziate realtà socio-culturali (Destro, 2010:7). Le esperienze riproduttive mostrano tutta la 
loro variabilità e conflittualità in quei percorsi di cura e formazione che dovrebbero stabilizzarne il 
senso. Come la ricerca etnografica indica, il confronto tra culture riproduttive è quotidianamente in 
atto negli ambulatori, nei consultori, negli ospedali e in tutti quegli spazi di riflessività pubblica, in 
cui gli attori sociali, per mezzo della narrazione e della performance, esibiscono se stessi e le loro 
rappresentazioni. Il métissage riproduttivo si realizza nelle nuove forme di cura e lavoro che gli 
operatori socio-sanitari stanno sperimentando e nei modi di vita e di apertura all’altro che molte 
donne coinvolte in questa ricerca vanno saggiando per sé e per i propri figli (Guidetti, 2004). 
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Conclusioni: una logica meticcia, incorporare il sapere materno  
 
 
 
Praticare un’etnografia della riproduzione comporta riconoscere come la nascita sia una soglia bio-
sociale, in cui il sotto-testo biologico viene comunque preso a modello per strutturare le relazioni 
sociali e viceversa la comprensione di ciò che chiamiamo organico è sempre mediata dalle nostre 
prospettive culturali. Se gli studi di genere sono nati come studi delle donne e sulle donne, la 
questione della riproduzione non è rimasta appannaggio di un’elite marginale e attivista della 
ricerca sociale, ma ha contribuito a riformulare lo statuto epistemologico delle scienze umane, 
scardinando il preconcetto per cui le donne sarebbero state prive di un metalinguaggio su di sé e 
sulla società (Busoni, 2000). Le gestanti incontrate durante la ricerca erano tutt’altro che soggetti 
muti, quanto piuttosto consapevolmente gravide di significati: “pregnant with meanings”, come 
ebbe a dire in più occasioni Asha, giovane mamma di origine indiana. La riproduzione è dunque 
passata da oggetto di studio a strumento di analisi: punto nodale dei rapporti tra corpo, genere, 
parentela, persona e società; momento in cui si organizza l’irriducibile diversità umana.  
Nell’arco di un trentennio dal suo esordio ufficioso (Jordan, 1978), l’antropologia della 
riproduzione si è fortemente consolidata. La raccolta d’informazioni transculturali sul procreare è 
quanto mai urgente nel mondo postmoderno, dove la nascita stessa è divenuta un’arena di 
contestazione sociale: a livello globale, nel confronto tra l’investimento occidentale in 
biotecnologie e i tentativi delle popolazioni cosiddette indigene di mantenere i propri stili di vita; a 
livello locale, nella lotta delle donne per il controllo della fecondità contro una pressante egemonia 
biomedica e biopolitica. Le ricerche in proposito si sono focalizzate ora sulla medicalizzazione 
riproduttiva nei Paesi occidentali, ora sui patrimoni ostetrici altri nei Paesi in via di sviluppo o tra le 
classi “subalterne” delle società complesse, assurti a vessillo della tradizione contro la modernità. 
Di recente è emerso un filone d’indagine sulle questioni migratorie e sanitarie, che esamina i 
rapporti tra sistema natale dei Paesi d’arrivo ed etno-ostetricie delle terre d’origine degli immigrati. 
Il presente lavoro si è inserito in questa corrente, colmando almeno in parte la carenza di confronti 
diretti tra le esperienze materne di donne autoctone e migranti, in un contesto a rilevante natalità 
immigrata quale l’Italia contemporanea. Si è così cercato non solo di superare la dicotomia tra 
sistemi di nascita che accordano autorità al saper fare femminile e comunitario o che la 
capitalizzano in esperti e attrezzature, ma anche di problematizzare la loro commistione in 
situazioni di crescente pluralismo e complessità socioculturale (Eriksen, 2007). 
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Combinando un approccio medico-antropologico ed uno socio-politico, contro ogni riduzionismo, 
in questo studio il tempo della nascita si configura come forma quotidiana di incorporazione della 
cultura e della statualità (Pizza, 2005; Quaranta, 2005). 
Dalla discussione sui dati etnografici raccolti, la gravidanza si è rivelata una condizione molto più 
attiva dell’idea di attesa, non uno stato sospeso in cui si aspetta che il dramma della nascita si 
compia, ma un processo vissuto come laboriosa attribuzione di senso in cui la donna si costruisce 
come madre, sia a propri occhi che a quelli della collettività.  
Il training prenatale cui le gestanti partecipano, in numero sempre crescente, nei contesti 
sociosanitari italiani non è certamente neutro, ma imperniato sull’interpretazione biomedica della 
riproduzione. Tuttavia questo modello non è univoco nella sua presentazione e viene recepito dalle 
madri con riscontri altamente variabili, calibrati sulla base della propria storia personale e del 
capitale sociale e simbolico disponibile. L’alternanza tra domanda e offerta di cura, tra 
medicalizzazione e dominio medico (Spina, 2007), nei percorsi di assistenza ostetrica non esaurisce 
le interazioni tra donne e personale esperto. “Onde anomale di esperienza condivisa” fanno da 
contrappunto alla “corrente di sapere autorevole” (Ketler, 2000:173) che la preparazione sanitaria al 
parto si prefigge di trasmettere, disciplinando le madri ai protocolli clinici. Accordandosi reciproco 
ascolto e assumendo vicariamente le esperienze altrui, le donne danno forma a una conoscenza 
plurale e pragmatica, in cui il corpo gravido emerge a sua volta come fonte incorporata di sapere. Il 
corpo femminile si rivela oltre che oggetto di sguardo, intervento medico e in ultima istanza 
controllo sociale (Duden, 1994; Pizzini, 1999), anche soggetto di conoscenza.  
Il terreno di ricerca è stato attraversato non solo da correnti d’idee, ma anche da flussi d’individui. 
Nel tempo riproduttivo si moltiplicano le occasioni d’incontro e scambio tra donne native e 
migranti, che spesso fruiscono insieme degli stessi servizi (Dotti, Luci, 2008). La matro-poiesi delle 
immigrate è apparsa quasi sempre più faticosa, perché collocata in un crinale esistenziale dove il 
tentativo di riproporre teorie e pratiche natali delle culture d’origine stride con la realtà sociale e 
istituzionale italiana. Le diverse idee e abitudini procreative dei migranti non sono mai riattualizzate 
in toto (Castiglioni, 2004; Lombardi, 2006), ma si trasformano sovrapponendosi con altri modi 
locali di generare. Questi ultimi, a loro volta, non sono riconducibili a una fantomatica cultura 
riproduttiva italiana, che si è rivelata plurale e diacronica anche nello spaccato provinciale orobico. 
L’interattività della cura riproduttiva si ripercuote anche sul modo in cui gli operatori perinatali 
strutturano l’assistenza. Nella prassi ostetrica si registrano tentativi, non sempre riusciti, di 
personalizzare i servizi e di fare intercultura, riconoscendo le diversità culturali della nascita e 
coinvolgendole in un sistema natale comunque clinico ma più ospitale.  
52 
 
Nella performance quotidiana dell’assistenza alla nascita si riconoscono molteplici fonti di sapere, 
che veicolano altrettante epistemologie della maternità, concorrenti ma mai paritarie. L’idea clinica 
della riproduzione risulta autorevole ed egemone in quanto è in grado di rispondere alle posture 
emozionali della paura e della cura che ha essa stessa contribuito ad alimentare. Nei vari momenti 
propedeutici alla nascita si disegna sempre un quadro dialettico di rischio e responsabilità, in cui le 
donne devono dar conto della propria condotta per assicurare il miglior esito possibile del processo 
riproduttivo (Rapp, 1999). Ad accomunare le diverse esperienze incorporate di maternità è dunque 
il “senso del dovere” che le gestanti dichiarano di avvertire, nei confronti del nascituro, ma anche 
del padre, della famiglia e della società che lo accoglierà. In ciò la maternità si connota ancora una 
volta come indecidibile onere e onore femminile. E’ sintomatico che la presenza del padre, in 
sordina durante l’attesa, si attesti soprattutto nei momenti medicalizzati, dove peraltro sono spesso 
figure maschili a dirigere le operazioni, durante gli accertamenti, le ecografie o il parto in clinica.   
Se numerose biotecnologie riproduttive sono state onnipresenti sul campo, è decisivo cogliere il 
significato del loro impiego, che in diversa misura concorre a plasmare le esperienze vissute del 
generare. Una parte delle NTR si caratterizza per essere altamente specializzata, quindi non comune 
e ad accesso riservato (non solo sulla base di esigenze reali, comunque culturalmente indotte, ma 
anche rispetto alla possibilità economica dei futuri genitori). Un’altra parte delle biotecnologie 
invece è ormai divenuta di routine, tale per cui anche la maggioranza delle esperienze riproduttive 
normali, sono piuttosto normalizzate attraverso l’uso di tecniche sul corpo mirate. L’iter 
diagnostico prenatale e soprattutto l’ecografia ostetrica sono oggi parte immancabile di ogni 
gestazione. Il potere della tecnologia medica ha reso l’icona del feto pressoché universale, anche se 
suscettibile di diverse interpretazioni locali e personali (Morgan, 2009). L’immaginario mediatico 
della vita prenatale ha avuto un enorme impatto sulla relazione madre-feto. Le gestanti costruiscono 
nuovi rapporti senzienti con il nascituro, che, sottratto all’invisibilità e all’incognita del genere 
sessuale, diventa una dramatis persona prima ancora di entrare nel mondo sociale. In ciò si scorge 
quasi un’inversione tra madre e feto: la prima, già adulta ma come informe, è ancora interessata da 
un processo di plasmazione sociale del nuovo ruolo, il secondo, ancora biologicamente incompleto, 
sembra aver già assunto l’identità sociale di persona. Entrambi, infine, emergono come soggetti in 
virtù di un “assoggettamento sociale” (Guaraldo, 2008).   
Come ogni altra società, anche la nostra indirizza le donne verso ciò che la riproduzione dovrebbe 
significare per loro, incoraggiando condotte e suscitando emozioni culturalmente specifiche, 
attraverso pratiche discorsive quotidiane o rituali. Allo stesso tempo però le madri intervengono 
sulle idee, condotte, emozioni che dovrebbero assumere naturalmente con diversi raggi d’azione. Se 
la pluralità delle rappresentazioni materne provoca disorientamento e conflitti nelle esperienze 
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riproduttive femminili, l’indeterminatezza delle identità materne, un vero cantiere sempre aperto, 
può anche essere una risorsa per le donne che si fanno madri, rendendo più praticabile il loro ruolo.  
Le conversazioni sulla maternità con le gestanti sono servite da detonatore per esporre complesse 
auto-rappresentazioni, sempre relazionali, sia domestiche sia pubbliche. Le storie riproduttive 
individuali si sono rivelate laboratori dove creare e patteggiare specifiche realizzazioni femminili e 
materne (Ferrucci, 2010). Di fronte alla complessità dei processi culturali matro-poietici, le donne 
incontrate hanno restituito immagini di sé altrettanto irrisolte, in cui all’irraggiungibilità del 
modello natale cui sembrano aspirare, ideale quanto poliedrico, sostituiscono incorporazioni 
materne negoziate, più o meno subite o agite.  
Nelle pratiche di cura ostetrica e formazione prenatale si determina non solo la compatibilità tra 
discorsi riproduttivi, ma anche la reciprocità tra esperienze procreative. I “percorsi nascita” 
frequentati, sia istituzionali sia informali, sono divenuti, per me come per le altre donne, terreno di 
prova dove mettere in gioco non tanto i concetti quanto le esistenze.  
 
Esercitando un tentativo di autocritica, pregi e difetti della presente ricerca sono speculari, 
contraddistinti dalla mia attività etnografica e autobiografica. Più che di obiettività questo lavoro 
gronda di riflessività. Non è stato facile accogliere e restituire punti di vista diversi e talora stridenti 
rispetto al mio sentire: in qualche intervista ho forse indotto l’interlocutore verso certe affermazioni, 
anche se in altri casi ho giocoforza rivisto le mie posizioni sulla maternità grazie all’influenza altrui.  
Per quanto abbia cercato di mantenere equidistanza tra le ideologie della nascita, nelle mie parole 
traspare comunque la preferenza per il parto naturale e attivo, non sedato e possibilmente 
domiciliare. Tuttavia io stessa ho dovuto rinunciare al parto in casa per la palese contrarietà dei miei 
familiari, a riprova del fatto che le nostre scelte in materia riproduttiva sono sempre pragmatiche e 
socialmente condizionate.  
E’ stato arduo trattare con imparzialità la questione dell’IVG, soprattutto quando definita 
terapeutica, dal momento che il diritto della donna ad abortire rispetto al diritto delle persone 
“disabili” a vivere è risultato inconciliabile (e mentre ho trovato molte madri disposte a perorare la 
prima causa, pro-choice, non ho incontrato altri che la volontaria cattolica a difendere la seconda, 
pro-life, con i mezzi poco ortodossi già descritti). Altrettanto penoso è stato evitare di interferire in 
alcune situazioni dove le donne mi sono sembrate in balìa degli operatori, a volte vittime di 
autentici soprusi del sistema (penso alla giovane rom in travaglio duramente ripresa per non avere 
eseguito controlli prenatali, alla faziosa attribuzione di un’identità discriminata alla donna che 
aveva partorito in anonimato, o ancora alla clamorosa strumentalizzazione delle fotografie di 
aborti). In certe situazioni mi sono alienata la simpatia di qualcuno esternando le mie rimostranze e 
minando così la pretesa di essere politically correct.  
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Per mesi il campo etnografico ha assorbito la mia vita in quanto ricercatrice gestante e il mio farmi 
madre, seppur per la seconda volta, è stato a tratti estenuante, costantemente problematizzato. 
Tuttavia quest’esperienza mi ha dato la possibilità di indossare per qualche istante i panni di altre 
donne, rilevando la convergenza delle nostre esperienze oltre la divergenza delle rappresentazioni. 
Di ciò ringrazio coloro che hanno condiviso con me quei mesi e che in queste pagine mi hanno 
prestato le loro voci. L’attendibilità del resoconto etnografico è data dalla sua parzialità, dal fatto di 
essere stato scritto in prima persona ma prodotto in misura collaborativa (Clifford, Marcus, 1993) e 
di aver fornito, più che risultati definitivi, appunti programmatici di ricerca.  
 
Altre prospettive di ricerca si aprono ai limiti della mia indagine. 
Mentre qui si è scelto di considerare le donne straniere dal punto di vista della comune condizione 
migrante, ciò non toglie che i vissuti individuali di maternità si siano rivelati diversi anche perché 
ciascuna madre faceva riferimento a specifici universi culturali. Sarebbe quindi doveroso analizzare 
le nuove forme riproduttive elaborate da determinati gruppi immigrati, come sinora è stato fatto 
solo in parte: per le donne maghrebine (Balsamo, 2003), dell’Africa sub-sahariana (Guidetti, 2004) 
e peruviane (Ferrucci, 2010). In tal modo si potrebbero portare alla luce le specificità dei meticciati 
culturali di maternità/natalità, che dipendono anche dalle provenienze geografiche degli individui 
migranti e da ciò che essi riconoscono come identità etnica35.  
L’etno-ostetricia inoltre è per tradizione tarata sul tema del parto, di forte valenza simbolica, mentre 
sono a lungo rimasti in ombra i momenti pre e post natali che meriterebbero rinnovata attenzione. 
Se nella nostra trattazione abbiamo insistito sull’incorporazione culturale in gravidanza (adottando 
l’idea di Ivry, 2009), la bio-socialità di puerperio e allattamento è ancora largamente inesplorata. Da 
volontaria della lega del latte, riconosco che in Italia tali discussioni sono tanto ideologiche quanto 
marginalizzate nel discorso pubblico, delegate agli “addetti ai lavori” e poco esposte a dibattito 
sociale. Molte idee sul comportamento perinatale non sono di dominio comune, ma rimangono 
confinate in appositi spazi, per lo più medici, e proprio per questo risultano più ostiche da praticare 
o da confutare36.  
Altro limite manifesto del presente lavoro è stato il setting della ricerca, marcatamente clinico. Per 
quanto nel territorio considerato l’assistenza pubblica alla maternità fosse realizzata in misura 
preponderante da servizi sociosanitari, indagare altri spazi e modi di cura, anche privati e informali 
(tanto anonimi quanto diffusi), potrebbe portare alla luce nuovi temi e diverse considerazioni. Come 
                                                 
35
 Intendendo per identità etnica non un dato naturale, ma un costrutto culturale rivendicato a fini politici: un’identità 
sociale “immaginata”, ma operativamente “reale” cui gli individui si appellano in condizioni d’instabilità (Fabietti, 
1998), anche in situazioni migratorie. 
36
 Mi riferisco ad esempio al dramma delle donne sieropositive, che, per ragioni mediche cautelari, vengono messe 
nell’impossibilità di scegliere il parto naturale o l’allattamento al seno, quando non addirittura dissuase 
dall’intraprendere una gravidanza o invitate a interromperla (Elena). 
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documentato almeno in parte, le reti femminili delle gestanti, soprattutto familiari, e le nuove 
relazioni virtuali gender-based intrecciate in rete costituiscono un’importante fonte informativa e 
formativa per interpretare la maternità.   
Infine, se abbiamo dimostrato che la riproduzione è un prodotto intersoggettivo, in cui anche il 
padre riveste un ruolo importante interagendo con la madre e gli operatori, in questa indagine si 
registra la quasi totale assenza di voci paterne durante l’attesa. Sia per impostazione metodologica 
(non ho formalmente intervistato nessun padre), che per casualità di terreno (i rari papà presenti sul 
campo scortavano sempre le compagne), non ho avuto accesso diretto al discorso sulla paternità. 
Tuttavia anche la costruzione sociale del padre è storicamente variabile (Lo Russo, 1995) e oggi in 
trasformazione, tanto per gli uomini italiani quanto per gli immigrati: sia per la riconfigurazione 
delle famiglie e dei ruoli di genere, sia per le opportunità offerte dalle biotecnologie riproduttive37. 
Dare visibilità anche alle idee e pratiche con cui gli uomini si fanno padri, sia in prospettiva 
interazionista che storico-etnografica, consentirebbe di bilanciare in maniera complementare il 
discorso sulla maternità, riformulando il quadro riproduttivo.  
Sociologia e antropologia della riproduzione sono abituali avamposti del femminismo militante, 
impegnate a denunciare i rapporti di potere nel generare e a rivendicarne le resistenze. Opporsi 
all’uniformazione del pensiero su ciò che procreazione e nascita rappresentano, pur sollevando 
inesauribili interrogativi, consente di dar luce a nuove generazioni in contesti complessi ma dove 
sono possibili sempre nuove realizzazioni: di madre, di padre, di infante e più in generale di 
persona. Se nella procreazione si ri-produce la società, l’indeterminatezza delle identità materne 
apre la strada all’originalità dei nascituri, alla loro autonoma capacità di coltivarsi attingendo a 
differenti ideali. Augurarsi dunque che la matro-poiesi, con tutte le sue aporie, continui a essere 
plurale ma anche più libera e consapevole collazione tra modelli diversi, significa immaginare un 
futuro di auto-poiesi (Remotti, 1996) per tutti i bambini che nasceranno.  
“Il concetto di riproduzione è tutt’altro che statico […], invischiato in lotte per determinarne il significato nei discorsi 
scientifici e popolari. Le politiche riproduttive si muovono su terreni sociali sconnessi e dibattuti e ci sfidano a 
concepire mondi alternativi che possano più equamente accomodare le vaste ma diverse aspirazioni che tutti nutriamo 
per le generazioni a venire.” (Ginsburg, Rapp, 1995:15) 
  
                                                 
37
 Basti pensare alla fecondazione in vitro, al mercato mondiale delle “banche del seme”, o alla recente scoperta della 
possibilità di creare spermatozoi dalle cellule staminali midollari della donna (Inhorn, Birenbaum, 2008). 
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Bergamo 
 
11/02/2008 
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Abstract 
 
 
 
 
 
Considering human reproduction as a bio-social phenomenon, in which the universal physiology of 
birth gives way to particular cultural modes, we examined some social procedures that drive 
pregnant women into motherhood. Far from being a petty moment of lingering, expectancy features 
specific relationships, ideas and activities that allow every woman to become a mother, according to 
precise standards collectively ascertained. The social construction of motherhood is a process taking 
place both in private and public sites and may be especially detected in birth care settings: family 
planning centers, maternity hospitals, independent associations and self-help groups. 
The empirical research was carried out during 2008 in the district of Bergamo: a north-eastern 
Italian area marked with rising immigration, a deep-seated Catholic legacy and a recent ethno-
nationalist political surge. Comparing the data constructed through i. participant observation in 
three different prenatal courses, ii. twenty semi-structured interviews with mothers and health staff 
and iii. textual analysis of childbirth education records, I portrayed a dynamic picture of the local 
reproductive culture. Assets and setbacks of my ethnographic research are mainly due to my being a 
second-time pregnant woman while conducting the survey. 
Analyzing women’s ritual transition into motherhood, not only ideas on mothering turned out to be 
plural and dissonant, although always entailing a perception of parental duty, but the personal 
experiences of pregnant women have shown great variance. 
Growing attendance of immigrant women in birth centers gave us the chance to face other ways of 
managing childbirth, to access different midwifery skills, sometimes allowing both native women 
and health professionals to acknowledge the partiality of their own perspectives. Through the 
interactions observed and the narratives collected, we tried to explain how migrants place their 
social difference within health-care systems, between episodes of marginalization and attempts to 
foster community solidarity. 
Not only migrants’ reproductive practices are cultural hybrids, where ethno-obstetrics compete with 
western clinical care, but the overall birth knowledge in our chosen area proved fluid and 
diverse. Even though couples resort to medicine as an authoritative tool to prevent clinical risk, the 
meaning of biotechnology usage is not clear-cut, but closely dependent on social actors and 
situations. Literally pregnant with meaning, women seem to embody culture. In particular, the 
mother-fetus linkage, largely shaped with ultrasound imagery, indicates how personal identities 
proceed through social structuring. Since each pregnancy is at once lived and represented in 
intersubjective spaces, uneven reproductive experiences hinge on the social and symbolic capital 
held by women. Yet, lay and even formal birth courses may accommodate intercultural dialogue 
and empower mothers in dealing with set maternal scripts.  
In the wake of the anthropology of reproduction and according to some feminist debates, pregnant 
women bodies are seen not only as an object of social control, but also as a source of knowledge 
and action. The experience of motherhood finally reveals itself not so much a receptive institution 
of care and education, but instead an active social performance demandingly negotiated. 
 
Keywords: motherhood, embodiment, childbirth education, ethno-obstetrics, medicalization. 
